紅漆木匣。
“那個(gè)女子呢？”
馮椿抬眼。
“誰(shuí)？”
“阿蓁?！?br>馮椿像是沒(méi)想到她會(huì)問(wèn)這個(gè)名字，臉色沉了沉。
“人已經(jīng)送進(jìn)齋房。祭天前三日齋戒，不許見(jiàn)外人?！?br>沈微瀾沒(méi)有說(shuō)話。
馮椿冷聲道：“沈微瀾，你父親當(dāng)年就是多說(shuō)了幾句不該說(shuō)的話，才落到那個(gè)下場(chǎng)。你若聰明，就把字抄好?！?br>父親兩個(gè)字落下來(lái)，屋里靜了一瞬。
沈微瀾抬起眼。
馮椿以為她會(huì)變臉。
可她沒(méi)有。
她只是很平靜地說(shuō)：“屬下記得?！?br>馮椿看了她片刻，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
門(mén)重新合上。
屋里又只剩下熱氣、墨味和干裂紙頁(yè)。
沈微瀾坐回案前。
她把祭文最后一頁(yè)抄完，依照吩咐封上印，交給等在門(mén)外的小吏。
小吏抱著文書(shū)匆匆離開(kāi)。
等腳步聲遠(yuǎn)了，她才重新從廢紙底下取出舊觀測(cè)簿。
剛才那一頁(yè)還在。
六月乙亥。
二更三刻。
熒惑在正南。
未犯女宿。
沈微瀾指尖落在“未犯”二字上，久久沒(méi)有動(dòng)。
她父親沈執(zhí)，曾是洛州觀星官。
那年洛州連雨四十七日，河堤將潰，地方官不許上報(bào)，怕**追責(zé)。
沈執(zhí)照實(shí)寫(xiě)了災(zāi)象。
后來(lái)堤潰了。
人也死了。
地方官把罪推到沈執(zhí)身上，說(shuō)他誤報(bào)災(zāi)異、擾亂民心，才引得百姓逃散，踩踏死傷。
沈執(zhí)被流放。
死在路上。
沈微瀾那時(shí)十三歲。
她見(jiàn)過(guò)官府怎樣把一頁(yè)記錄改成罪狀。
也見(jiàn)過(guò)人命怎樣被幾個(gè)字輕輕壓下去。
所以她比任何人都清楚，天象記錄一旦被改，死的不只是紙上的人。
是活人。
日頭偏西時(shí)，欽天監(jiān)外又響起鐘聲。
這一次，是監(jiān)正顧懷章召集眾吏。
沈微瀾抱著整理好的歷書(shū)，站在堂下最后一排。
顧懷章坐在正中。
他年近六十，須發(fā)整齊，身上穿著深青官服，袖口繡著星紋。外人說(shuō)他端方清正，侍奉天命數(shù)十年，從未出過(guò)大錯(cuò)。
此刻，他面前放著剛封好的祭文。
堂中官吏低頭肅立。
顧懷章緩緩開(kāi)口：
“京畿三年少雨，糧價(jià)騰貴，災(zāi)民圍城。陛下憂心萬(wàn)民，命欽天監(jiān)夜觀星象，卜問(wèn)災(zāi)由?！?br>他抬手，掌心壓在祭文上。
“昨夜星象已明?！?br>堂中無(wú)人說(shuō)話。
顧懷章的聲音繼續(xù)落下來(lái)：
“熒惑犯女宿，主旱，主女禍。災(zāi)象應(yīng)在糧倉(cāng)陸氏之女?！?br>“此女命格沖犯天時(shí)，若不獻(xiàn)祭，京畿旱災(zāi)難止?！?br>有人倒吸一口氣。
也有人低聲念了一句“天命如此”。
沈微瀾站在人群最后，手指一點(diǎn)點(diǎn)收緊。
顧懷章抬眼，掃過(guò)堂中所有人。
“明日，祭天臺(tái)起香。欽天監(jiān)眾人隨行?！?br>“此事關(guān)乎國(guó)運(yùn)，關(guān)乎民心，誰(shuí)若敢亂言一句，按妖言惑眾論罪?！?br>堂中齊聲應(yīng)下。
“是?！?br>沈微瀾也跟著低頭。
聲音淹沒(méi)在人群里。
出了正堂后，天已經(jīng)暗了。
熱氣散不去，石階被曬了一日，踩上去仍燙腳。
欽天監(jiān)西側(cè)有一座小觀星臺(tái)，平日只有夜值監(jiān)生能上去。沈微瀾抱著歷書(shū)，趁眾人忙著整理祭器，繞過(guò)偏廊，走上臺(tái)階。
觀星臺(tái)不高，卻能看見(jiàn)大半片夜空。
城外災(zāi)民的火堆也能看見(jiàn)。
一點(diǎn)一點(diǎn)，像干裂土地上燒出的瘡口。
沈微瀾站在星盤(pán)前，抬頭看向天幕。
夏夜無(wú)云。
星辰清楚得刺眼。
她取出袖中小銅尺，對(duì)準(zhǔn)祭文所寫(xiě)的西南方。
那里空著。
沒(méi)有所謂大兇。
沒(méi)有熒惑犯女宿。
她又轉(zhuǎn)向正南。
那顆星安安穩(wěn)穩(wěn)掛在那里。
明亮，沉默。
毫無(wú)偏移。
沈微瀾看了很久。
身后傳來(lái)輕微腳步聲。
她沒(méi)有回頭。
有人低聲道：“沈女吏?！?br>是裴照。
大理寺評(píng)事。
他今日奉命來(lái)欽天監(jiān)取祭天文書(shū)副錄，旁聽(tīng)監(jiān)正議事。沈微瀾見(jiàn)過(guò)他兩次，話不多，穿青黑官服，眼神總像在看案卷。
“裴評(píng)事?！?br>沈微瀾收起銅尺。
裴照走到兩步外，沒(méi)有靠得太近。
“祭天之事，明日便定。沈女吏這個(gè)時(shí)候上觀星臺(tái)，不怕