室，拉開床頭柜的抽屜，把這根頭發(fā)夾進了日記本里。
她的日記本是一個牛皮封面的手賬，頁邊寫著密密麻麻的工作待辦和育兒記錄。頭發(fā)夾在8月15日那一頁，旁邊寫著一行字：“朵朵去動物園看到長頸鹿，很開心。長頸鹿的舌頭是藍色的?！?br>她合上日記本，關(guān)上抽屜。
陳旭東喝完綠豆湯，進浴室洗澡。林薇把碗洗了，聽到浴室里水聲響起來，然后她走進臥室，打開了床頭柜的抽屜。
這只抽屜是帶密碼鎖的。當(dāng)初買這個保險柜式的床頭柜是因為家里有小孩，怕朵朵亂翻東西。密碼是朵朵的生日——0712。她試了一次，打不開。再試了一次，還是打不開。第三次，依然打不開。鎖發(fā)出一聲短促的“嘀嘀嘀”，然后徹底沉默了——錯誤嘗試三次，鎖定三十分鐘。
林薇蹲在床頭柜前，看著那個亮著紅色小燈的密碼面板，沒動。
她不是不記得密碼。是密碼被改過了。
能改密碼的人，只有她和陳旭東。她沒有改，那就是他改的。他把朵朵的生日換了，換成了某個她不知道的數(shù)字。
而且他改了很久——因為面板上的數(shù)字按鍵，有些已經(jīng)磨得發(fā)亮。1、2、7、9，這四個數(shù)字最亮。如果是從前朵朵生日的密碼，亮起來的應(yīng)該是0、7、1、2。現(xiàn)在不是了。
林薇緩緩站起來，坐到床邊，聽到浴室里水聲停了。陳旭東穿著浴袍出來，擦著頭發(fā)，看到她坐在黑暗中，頓了一下。
“怎么不開燈？”
“在想事情。”
他開了燈，看到床頭柜的密碼鎖亮著紅燈，臉色變了。那一瞬間的變化很快，只有不到半秒，然后就被他壓下去了。但林薇看到了。她結(jié)婚八年，第一次在他臉上看到那種表情——不是驚訝，不是困惑，是一種被什么東西擊中軟肋之后的、本能的慌張。
“這鎖怎么了？”他的聲音聽起來很隨意。
“不知道，我想打開拿點東西，輸了三次密碼都不對。你是不是改過密碼？”
他頓了一下?！皼]啊，是不是朵朵亂按給鎖死了？”他走過去，隨便按了幾個數(shù)字，紅燈還是亮著。“明天打電話問問**吧，可能鎖壞了?！?br>“密碼不是你設(shè)的嗎？朵朵生日?！?br>“是啊，0712?！彼f這話的時候表情很自然，甚至帶著一絲“你想多了”的無奈笑容。
但林薇注意到了一個細節(jié)：他按密碼的時候，手指沒有猶豫，但按下去的數(shù)字順序，她沒有看清。因為他的手掌刻意擋住了她的視線。
他說的是0712，但他按的，真的是0712嗎？
第二天早上，陳旭東走得很早，說今天有早班門診。林薇送朵朵去***，然后在小區(qū)門口站了一會兒，打了輛車去了城西一個數(shù)碼城，花了兩百塊，買了一個指甲蓋大小的車載GPS***。
下午三點，她提前下班，去了陳旭東所在醫(yī)院的停車場。
他的車很好找，一輛白色的**CRV，后保險杠上有一道她去年倒車時蹭的劃痕。她蹲在車旁邊，假裝系鞋帶，把***塞進了后輪懸架的縫隙里，磁鐵吸得很牢。
然后她去了醫(yī)院旁邊的奶茶店，點了一杯楊枝甘露，打開手機上的定位APP，看到一個小紅點停在醫(yī)院的停車場。她坐了四十分鐘，喝完了奶茶，小紅點沒動。
她不是沒有想過直接去問他。但問什么呢？“你是不是**了？”如果他說沒有，她信還是不信？如果他說有，她該怎么辦？
她想起周婷說過的一句話：“男人**就像感冒，你不查血常規(guī)是看不出來的。但你一旦查了，就別后悔看到結(jié)果?！?br>她想，我沒什么好后悔的。
晚上陳旭東說夜班，不回來。林薇說好。然后她打開定位APP，看到小紅點從醫(yī)院出發(fā)，沿著古墩路一直往北，然后左轉(zhuǎn)進入萍水路，最后停在了一個叫“鉑悅軒”的公寓樓下。
她沒有去。她等到凌晨一點，小紅點回到了醫(yī)院停車場。
第二天，第三天，**天，同樣的路線，同樣的時間。有兩個晚上，小紅點在公寓樓停了整夜。而陳旭東發(fā)給她的微信定位，都顯示在醫(yī)院。
林薇用一個新注冊的**賬號，登錄了陳旭東的**——密碼