每次話到嘴邊，又被怯懦咽了回去。她怕打破這份默契，怕他像晴天里一樣，徹底消失。
2
2025年的梅雨季，是蘇晚和男人相遇的第二個年頭。
雨巷的梧桐葉長得更繁茂了，雨打在葉面上的聲音，比去年更清脆。蘇晚的生活有了些小變化，她升了職，不用再頻繁加班，卻依舊保留著雨天去咖啡店的習慣。
她開始在雨天帶一本書，坐在靠窗的位置，一邊喝著熱拿鐵，一邊偷偷看斜對角的男人。他有時會望著窗外的雨發(fā)呆，有時會低頭看著手機，屏幕的光映在他臉上，柔和了他清冷的輪廓。
蘇晚的膽子漸漸大了些。她會在店員給她送咖啡時，假裝不經(jīng)意地問：“斜對角的那位先生，是不是經(jīng)常來啊？”
店員總是笑著點頭：“是啊，蘇小姐，他比你來得還勤。不過他性子冷，不愛說話，我們也沒怎么聊過?！?br>蘇晚心里微微一動。原來他和自己一樣，是這里的?？汀?br>這天的雨下得格外大，豆大的雨珠砸在玻璃上，發(fā)出噼里啪啦的聲響，窗外的雨巷被雨水模糊成一片朦朧的光影。蘇晚捧著咖啡杯，指尖傳來溫熱的觸感，她看著男人低頭看手機的側臉，忽然生出一股強烈的沖動。
她放下咖啡杯，站起身，一步步朝著斜對角走去。心跳聲越來越大，蓋過了窗外的雨聲，蓋過了店里的輕音樂。
她走到男人桌前，深吸一口氣，剛要開口，男人卻先抬起了頭。
他的眼神依舊清冷，卻似乎多了一絲不易察覺的期待。
蘇晚的心跳猛地漏了一拍，原本準備好的話突然卡在喉嚨里。她張了張嘴，半天說不出一個字，臉頰發(fā)燙，手心都冒出了汗。
男人看著她，沉默了幾秒，率先開口，聲音低沉沙啞，像雨落青石的質感：“有事嗎？”
簡單的五個字，卻讓蘇晚的勇氣瞬間消散。她慌忙搖了搖頭，結結巴巴地說：“沒……沒事，我就是……走錯位置了。”
說完，她幾乎是落荒而逃，快步回到自己的座位，背對著男人的方向，心臟砰砰直跳。
直到聽見男人離開的椅子挪動聲，蘇晚才敢緩緩回頭。男人拿起那把熟悉的黑傘，走到門口，撐開傘，轉身看了她一眼。
那一眼，停留了兩秒，帶著一絲無奈，一絲遺憾，還有一絲蘇晚看不懂的溫柔。
然后，他轉身走進雨幕里，黑色的傘面再次消失在巷口。
蘇晚趴在桌上，懊惱地捶了捶桌面。她怎么就這么慫？明明準備了那么久，卻連一句“你好”都說不出口。
店員走過來，輕輕拍了拍她的肩膀：“蘇小姐，別難過。我看那位先生好像一直在等你開口呢?！?