期。同一個(gè)地點(diǎn)。同一個(gè)“我”。
但那個(gè)“我”，看起來已經(jīng)死了。
我握著手機(jī)的手開始發(fā)抖，指尖冰涼。我強(qiáng)迫自己繼續(xù)往下翻，翻到最下面——
一張照片里出現(xiàn)了陸辭的手。他蹲在浴缸旁邊，手里拿著一根充電線，線的一端浸在水里。
而照片里的“我”，穿著一件白色長裙，臉朝下浮在水面上。
我終于沒忍住，干嘔了一聲。
“寶貝？”
身后傳來陸辭的聲音。
我渾身僵硬，手機(jī)差點(diǎn)從手里滑落?；剡^頭，他正側(cè)躺在床上，眼睛半睜，聲音含混：“怎么還沒睡？”
“去…喝水?！蔽遗ψ屄曇袈犉饋碚?。
“嗯，早點(diǎn)睡?！彼藗€(gè)身，背對(duì)著我。
我趕緊把手機(jī)鎖屏，放回床頭柜。躺下來的時(shí)候，我聽見自己的心跳聲像擂鼓一樣砸在胸腔里。
他沒察覺異常。呼吸重新變得均勻。
但我睡不著。
我閉上眼睛，腦海里全是那些照片。那個(gè)浴缸。那條白色長裙。那根浸在水里的充電線。
我翻了個(gè)身，看向陸辭的后腦勺。他的頭發(fā)還沒完全干，枕頭上洇著一小塊濕痕。
我想起今天去超市，路過電器區(qū)的時(shí)候，他指著一根充電線說：“這個(gè)牌子的容易漏電，別買?！?br>我問他怎么知道的。
他說：“以前用過，差點(diǎn)出事?！?br>當(dāng)時(shí)我沒在意。但現(xiàn)在想起來，后背一陣發(fā)涼。
他不是“差點(diǎn)出事”。
他是“出過事”。
出事的人不是我。
那照片里的人是誰？
我壓著翻江倒海的情緒，一點(diǎn)一點(diǎn)回憶今天握著手機(jī)時(shí)瞥見的那個(gè)未讀對(duì)話框。那條消息還在——“她睡著了嗎？”
發(fā)消息的人，知道我在翻他手機(jī)。
或者說，那個(gè)人在等我在翻他手機(jī)的時(shí)候，看到什么。
我重新閉上眼睛，強(qiáng)迫自己思考。那條白色長裙我從來沒買過，但我隱約覺得眼熟，好像在某個(gè)地方見過。
然后我想起來了。
一周前的周五晚上，陸辭說去加班。我下樓扔垃圾的時(shí)候，路過巷子口，看見一個(gè)穿白色長裙的女人站在路燈下，背對(duì)著我，頭發(fā)濕漉漉的，正在梳頭。
我當(dāng)時(shí)以為是鄰居，沒在意。
第二天我問陸辭：“你昨天幾點(diǎn)回來的？”
他說：“十點(diǎn)多吧，加班加晚了。”
我又問：“那你有沒有看見一個(gè)穿白裙子的女的，站巷子里梳頭？”
他愣了一下，然后笑了：“你是不是看錯(cuò)了？那條巷子晚上沒人會(huì)站那兒?！?br>我以為自己眼花了。
但現(xiàn)在我想起來——那條白色長裙，和照片里“我”身上穿的那條，一模一樣。
第二天早上，陸辭去上班后，我開始翻自己的手機(jī)。
我翻到三年前的相冊(cè)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題——沒有一張是2021年10月12日之前的。
我的朋友圈最早一條動(dòng)態(tài)是2021年10月15日，發(fā)了一張**，配文：“換了個(gè)新發(fā)型?！?br>評(píng)論區(qū)有朋友回復(fù)：“你終于舍得換手機(jī)了？之前那個(gè)不是掉水里壞了嗎？”
掉水里？
我打電話給那個(gè)朋友。
“喂？棠棠？”她接電話的時(shí)候語氣挺意外，“你今天怎么想起給我打電話了？”
“我問你個(gè)事——三年前我手機(jī)掉水里了？”
“對(duì)啊，你不記得了？你還發(fā)朋友圈說新手機(jī)真香。”
“我是怎么掉的？”
“嗯…你說你洗澡的時(shí)候手機(jī)放旁邊，不小心滑進(jìn)去了。然后你還拍了張?jiān)「椎恼掌o我看，說心疼死你了，iPhone進(jìn)水不能修了?！?br>“我發(fā)照片給你了？”
“發(fā)了啊。就一張?jiān)「椎恼掌?，水面上飄著根充電線。”
充電線。
我后背一陣發(fā)涼：“那張照片還在嗎？”
“早**，都三年了。怎么了？”
“沒事?！?br>我掛斷電話，打開衣柜最底層，翻出一個(gè)舊收納盒。里面有一些三年前的東西——一本速寫本，幾支筆，還有一部屏幕碎裂的手機(jī)。
我盯著那部手機(jī)，心臟狂跳。
我記得這個(gè)手機(jī)。我記得它進(jìn)水后不能開機(jī)了，但我沒扔，一直留著。我拿起手機(jī)，試著長按電源鍵——屏幕沒反應(yīng)。
我把手機(jī)擦干，插上充電器。等了兩分鐘，屏幕突然亮了，蹦出一個(gè)界面：恢復(fù)模式。
我試著操作了幾下，屏幕閃爍了幾下，然后突然彈出一段視頻