他沒說。我問他是不是跟你吵了，他說不是。他就說了一句——該走了。”
該走了。
蘇蕎攥著手機(jī)，手心的汗把屏幕都打滑了。
“嫂子，你別急?！崩相嵪袷锹牫鏊暮粑粚α?，“陸征這人我了解，他不是沖動的人。他做什么事都是想好了才動的，他既然走了，就是想好了?！?br>這話沒有讓蘇蕎安心，反而更慌了。
她回到家以后給陸征的老家打電話。老家在河宣縣下面一個鎮(zhèn)子，***一個人住。電話是座機(jī)，撥了三遍才接通，那頭是一個老**含混的聲音。
“奶奶，我是蘇蕎?！?br>“蕎丫頭?。≡趺戳?？”
“陸征回老家了沒有？”
“沒有啊。”老**的聲音立刻緊了。“怎么了？出什么事了？”
蘇蕎閉了一下眼睛。他沒回老家。
“沒事，我們手機(jī)聯(lián)系不上，我以為他回去看您了。您別擔(dān)心，可能信號不好?！?br>掛掉電話的時候，蘇蕎坐在陽臺上，對著那條晾衣繩發(fā)呆。繩子上還掛著陸征那件洗了沒收的工裝外套，袖口帶著洗不掉的水泥漬。
她伸手捏了一下袖口。布料是硬的，干透了。
他走了兩天了。他沒回老家，沒告訴工友去哪，手機(jī)關(guān)了，工辭了。
蘇蕎終于開始認(rèn)真地想一個她不愿意面對的問題：如果他不是賭氣走的，如果他是真的走了呢？
那他是去了那個人那里嗎？
那個收了三十萬的人。
：明遠(yuǎn)
**天，蘇蕎做了一個決定。
她重新登錄陸征的手機(jī)銀行，把那筆每月固定轉(zhuǎn)出的收款賬戶信息截了圖。戶名那一欄因為隱私保護(hù)只顯示了半截——“明遠(yuǎn)*復(fù)中心”。
她在手機(jī)上搜“明遠(yuǎn)”，出來一堆結(jié)果。明遠(yuǎn)投資、明遠(yuǎn)教育、明遠(yuǎn)地產(chǎn)。她加上了“康復(fù)”兩個字重新搜。
第一條結(jié)果：明遠(yuǎn)康復(fù)醫(yī)療中心。
地址在本市的城北，靠近郊區(qū)的一條老公路上。網(wǎng)站簡陋得像是十年前做的模板，首頁放了幾張大樓外觀照和“專業(yè)康復(fù)·用心護(hù)理”的標(biāo)語。簡介里寫著：專注于腦外傷、脊柱損傷、術(shù)后康復(fù)等長期護(hù)理。
蘇蕎的手指在屏幕上停了很久。
康復(fù)中心。
不是什么女人的賬戶，不是什么曖昧對象的***。
她突然覺得自己應(yīng)該松一口氣。但那口氣怎么也吐不出來。因為一個新的問題立刻冒了上來——他每個月轉(zhuǎn)八千塊給一家康復(fù)中心？誰在那里？他告訴她他家里只有一個奶奶了。
他的父母在他十幾歲的時候先后走了，這是他說過的。他有一個弟弟，出了事故走了，他也說過。
走了。
蘇蕎反復(fù)想了好幾遍他以前怎么提起弟弟的。好像只有一次，剛結(jié)婚的第一年，她問他家里還有什么親人，他說：“我有個弟弟，叫陸遠(yuǎn)。五年前在工地上出了事故，沒了?！?br>沒了。
他說“沒了”的時候，語速很快，像是在做一道必須盡快過掉的填空題。她當(dāng)時沒有追問，因為他的表情已經(jīng)封死了繼續(xù)問的所有可能。
現(xiàn)在蘇蕎坐在藥房的休息室里，盯著手機(jī)屏幕上那個簡陋的網(wǎng)站首頁，一個想法像蟲子一樣鉆出來，越鉆越深——
如果“沒了”不是死了呢？
第五天上午，蘇蕎請了半天假。
她坐了四十分鐘公交，換了一趟城郊的小班車。明遠(yuǎn)康復(fù)中心在一條種著法桐的老公路旁邊，是一棟六層的白色建筑，外墻有點(diǎn)發(fā)灰，入口的玻璃門上貼著探視時間和防疫須知。
蘇蕎推門進(jìn)去的時候，前臺的護(hù)士抬頭看了她一眼。
“**。請問找哪位？”
蘇蕎停了一下。她發(fā)現(xiàn)自己不知道該怎么說這句話。
“請問你們這里有沒有一個病人，叫陸遠(yuǎn)？”
護(hù)士低頭翻了翻登記本。
“陸遠(yuǎn)……三樓長護(hù)區(qū)，312房?！彼ь^看蘇蕎?！澳羌覍?？”
“我是他嫂子?！?br>這句話從嘴里出來的時候，蘇蕎的嗓子緊了一下。她并不確定自己有資格這么說——如果陸遠(yuǎn)真的在這里，如果他真的活著，那她這個“嫂子”做了三年，連他活著這件事都不知道。
護(hù)士給她登了記，指了指電梯方向。
蘇蕎上到三樓。走廊很長，鋪著淺綠色的防滑地板，空氣里有消毒水和老舊建筑的那種潮味。兩邊是病房，門半