回憶·下鄉(xiāng)遇玉香------------------------------------------。，然后倒在沙發(fā)上，手里攥著那張照片。夢(mèng)里，他回到了1973年，回到了那個(gè)改變他一生的春天。——，西雙版納。，又換乘了整整兩天的解放牌卡車(chē)，陸鳴和二十多個(gè)北京知青終于被“卸”在了勐臘縣的一個(gè)公社大院里。，陸鳴二十二歲。，背著母親臨行前塞給他的舊帆布包，站在塵土飛揚(yáng)的院子里，茫然四顧。周?chē)耐瑢W(xué)有的在哭，有的在笑，有的蹲在地上吐——暈車(chē)吐的。，也沒(méi)笑。。，可西雙版納已經(jīng)熱得像夏天。他穿著一身厚衣服，汗珠子順著脖子往下淌，后背濕了一**?！爸嗤緜?，歡迎你們來(lái)到勐臘！”一個(gè)戴著草帽的公社干部站在臺(tái)階上，扯著嗓子喊，“從今天起，你們就是光榮的知青了！要接受貧下中農(nóng)的再教育，扎根農(nóng)村，建設(shè)邊疆！”。——一個(gè)膀大腰圓的東北小伙，低聲嘀咕：“扎根？我**還想回去呢?！薄?，看向遠(yuǎn)處。那里是一片連綿起伏的青山，山腳下是一片片綠油油的橡膠林，再近處是幾座傣族竹樓，掩映在芭蕉樹(shù)和鳳尾竹之間。
這就是他要待的地方。
他不知道要待多久。一年？?jī)赡?？還是永遠(yuǎn)？
分配結(jié)果出來(lái)了，陸鳴被分到了曼莊村寨，離公社還有十幾里山路。來(lái)接他的是一個(gè)傣族漢子，皮膚黝黑，臉上溝壑縱橫，不會(huì)說(shuō)普通話，只是朝他咧嘴笑，然后指了指身后的牛車(chē)。
陸鳴看了看牛車(chē)，又看了看自己的帆布包，默默爬了上去。
牛車(chē)在山路上顛簸了兩個(gè)多小時(shí)，骨頭都快散架了。等到了寨子，天已經(jīng)快黑了。
曼莊村寨不大，幾十戶人家，竹樓依山而建，錯(cuò)落有致。寨子口有一棵大榕樹(shù)，樹(shù)干粗得幾個(gè)人都抱不住，樹(shù)冠遮天蔽日。幾個(gè)傣族小孩光著腳丫在樹(shù)下玩，看見(jiàn)陸鳴從牛車(chē)上跳下來(lái)，立刻圍了上來(lái)，嘰嘰喳喳地說(shuō)著什么。
陸鳴一句都聽(tīng)不懂。
“知青點(diǎn)的房子在最里頭?！币粋€(gè)會(huì)說(shuō)普通話的傣族青年走過(guò)來(lái)，指了指寨子深處，“跟我來(lái)。”
陸鳴拖著行李，跟在后面。
路過(guò)寨子中央的時(shí)候，他看見(jiàn)一群人圍在一棟竹樓前，吵吵嚷嚷的。人群中間，一個(gè)瘦弱的姑娘低著頭站著，肩膀在微微發(fā)抖。
陸鳴本來(lái)沒(méi)在意，可他聽(tīng)見(jiàn)了哭聲。
很小的哭聲，像小動(dòng)物受了傷，壓抑著，不敢大聲。
他停下腳步，往人群里看了一眼。
那姑娘約莫二十歲，穿著藍(lán)黑色的傣族筒裙，上衣是件舊得發(fā)白的淺粉色短衫。她低著頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上掛著淚珠，嘴唇抿得緊緊的，像是在拼命忍住不讓自己哭出來(lái)。
她很瘦。
瘦得不像話。
筒裙在腰間空蕩蕩地晃，手腕細(xì)得像是用力一握就會(huì)斷，鎖骨和肩胛骨的輪廓透過(guò)薄薄的上衣清晰可見(jiàn)。她站在那里，風(fēng)一吹，整個(gè)人都在晃。
“你阿媽死了這么多年，欠我們家的錢(qián)什么時(shí)候還？”一個(gè)中年婦女叉著腰，指著那姑**鼻子罵。
姑娘不說(shuō)話，只是抖得更厲害了。
“跟你說(shuō)話呢！裝啞巴是吧？”另一個(gè)婦女推了她一把。
姑娘踉蹌了一下，差點(diǎn)摔倒，眼淚啪嗒啪嗒掉在地上，可她還是不敢吭聲。
陸鳴皺了皺眉，想走過(guò)去，卻被帶路的傣族青年拉住了。
“別管，”青年低聲說(shuō)，“那是寨主家的玉香，**死得早，后媽對(duì)她不好。這些人就是欺負(fù)她老實(shí)，你管不了的。”
陸鳴站在原地，看著那個(gè)叫玉香的姑娘。
她抬起手擦眼淚，動(dòng)作很輕很慢，像是怕弄疼自己。她的手指細(xì)長(zhǎng)，指甲剪得整整齊齊，指節(jié)泛著青白色——那是長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良的顏色。
不知道為什么，陸鳴心里忽然揪了一下。
“走吧?！贝鲎迩嗄甏叽佟?br>陸鳴收回目光，跟著他走了。
可那個(gè)瘦弱的身影，那雙**淚的眼睛，深深印在了他的腦海里。
——
知青點(diǎn)的條件比陸鳴想象的還要差。
一棟破舊的茅草屋，分成四間，每間住兩個(gè)人。墻是竹篾編的，糊著黃泥巴，到處是裂縫。屋頂?shù)拿┎菀呀?jīng)發(fā)黑，有些地方還露著天。地上是夯實(shí)的黃土地，坑坑洼洼，掃一掃全是灰。
陸鳴分到的那間屋子大約十平米，一張木板床，一張瘸了腿的桌子，一把歪歪扭扭的椅子，墻上掛著一盞煤油燈。
“將就住吧?！蓖莸闹嘟袆⒔▏?guó)，比他早來(lái)一年，是個(gè)老油條了，“剛來(lái)都這樣，住久了就習(xí)慣了?！?br>陸鳴把帆布包放在床上，坐在床沿上，打量著這間屋子。
墻上糊著舊報(bào)紙，有的已經(jīng)脫落了，露出后面的竹篾。屋頂有一塊地方透著光，抬頭能看見(jiàn)天上的星星。
他忽然覺(jué)得有些荒誕。
半年前，他還坐在北京的教室里背英語(yǔ)單詞，夢(mèng)想著考上北大?？涩F(xiàn)在，他坐在這間漏風(fēng)漏雨的茅草屋里，離那個(gè)夢(mèng)想隔著十萬(wàn)八千里。
晚上，寨子里的人給他們送來(lái)晚飯。
是陸鳴不認(rèn)識(shí)的人送來(lái)的——一個(gè)胖乎乎的中年婦女，端著兩個(gè)土碗，碗里裝著米飯和幾塊不知是什么的菜。
“吃吧吃吧，以后就是一家人了。”婦女笑著說(shuō)，把碗放在桌上。
陸鳴端起碗，扒了一口飯。
米飯很硬，菜很咸，可他還是吃完了。餓了一天，什么都好吃。
吃完飯，他端著空碗走出屋子，想去寨子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
月亮出來(lái)了，很圓很亮，掛在榕樹(shù)頂上。月光灑在竹樓上，灑在芭蕉葉上，灑在那條蜿蜒的土路上，把整個(gè)寨子照得像一幅水墨畫(huà)。
陸鳴沿著小路往前走，不知不覺(jué)走到了寨子中央。
那棟竹樓前已經(jīng)沒(méi)人了，只有一個(gè)瘦弱的身影蹲在臺(tái)階上，抱著膝蓋，把頭埋在臂彎里。
是她。
那個(gè)叫玉香的姑娘。
陸鳴站在不遠(yuǎn)處，猶豫了一下，還是走了過(guò)去。
“你還好嗎？”
姑娘猛地抬起頭，露出那雙含淚的眼睛。
月光下，陸鳴看清了她的臉。
那是一張讓人心疼的臉——皮膚白得近乎透明，能看見(jiàn)太陽(yáng)穴附近細(xì)細(xì)的青色血管；眼睛很大很亮，瞳孔是深褐色的，像山澗里的泉水；嘴唇有些發(fā)白，下巴尖尖的，整個(gè)人的氣質(zhì)就像一朵被風(fēng)吹得東倒西歪的小花。
她看見(jiàn)陸鳴，先是一愣，然后飛快地低下頭，用手背擦眼淚。
“沒(méi)……沒(méi)事。”她的聲音很小很小，像蚊子叫。
陸鳴蹲下來(lái)，和她平視：“她們?yōu)槭裁雌圬?fù)你？”
玉香咬著嘴唇，不說(shuō)話了。
她的睫毛很長(zhǎng)，垂下來(lái)的時(shí)候像兩把小扇子，在臉頰上投下淡淡的陰影。她的手指絞著衣角，絞得指節(jié)發(fā)白。
“我叫陸鳴?！彼f(shuō)，“今天剛來(lái)的知青?！?br>玉香偷偷抬了抬眼皮，看了他一眼，又飛快地低下頭。
“我……我叫玉香?！彼穆曇舾×耍〉疥戻Q幾乎要湊到她嘴邊才能聽(tīng)見(jiàn)。
“玉香，”陸鳴念了一遍這個(gè)名字，點(diǎn)了點(diǎn)頭，“好名字?！?br>玉香的臉一下子紅了，紅到了耳根。
她猛地站起來(lái)，轉(zhuǎn)身就往竹樓上跑，跑到一半又停下來(lái)，回頭看了陸鳴一眼。
月光下，她的眼睛亮晶晶的，像藏著星星。
然后她跑進(jìn)了竹樓，砰的一聲關(guān)上了門(mén)。
陸鳴蹲在原地，愣了半晌，忽然笑了。
這是他從北京出發(fā)以來(lái)，第一次笑。
——
第二天一早，陸鳴被一陣嘈雜聲吵醒。
他睜開(kāi)眼，看見(jiàn)劉建國(guó)已經(jīng)起了，正在穿鞋。
“出什么事了？”陸鳴**眼睛問(wèn)。
“有人鬧事?！眲⒔▏?guó)頭也不抬，“寨子里那個(gè)玉香，昨天被人告到公社去了，說(shuō)她偷了東西?！?br>陸鳴一下子清醒了。
他翻身下床，套上鞋就往外跑。
寨子中央的大榕樹(shù)下，又圍了一圈人。
玉香站在中間，還是低著頭，還是那副瘦弱的模樣，肩膀抖得厲害。她旁邊站著一個(gè)中年男人，穿著干部服，戴著眼鏡，像是公社來(lái)的干部。
“有人舉報(bào)你偷了供銷(xiāo)社的布票，你認(rèn)不認(rèn)？”干部的聲音很?chē)?yán)厲。
玉香搖頭，嘴唇哆嗦著：“我……我沒(méi)有……”
“沒(méi)有？人證物證都在，你還敢狡辯？”
“我真的沒(méi)有……”玉香的眼淚又掉下來(lái)了，她抬起手擦，可怎么也擦不完，“我沒(méi)偷……我真的沒(méi)偷……”
陸鳴擠進(jìn)人群，走到玉香身邊。
他看見(jiàn)她攥著拳頭，指甲掐進(jìn)掌心里，掐出了血印子。她的嘴唇在發(fā)抖，可她拼命忍著，不讓自己哭出聲。
“誰(shuí)舉報(bào)的？”陸鳴問(wèn)。
干部看了他一眼：“你誰(shuí)??？”
“我是新來(lái)的知青，陸鳴?！?br>“知青？”干部上下打量了他一眼，“這事兒跟你沒(méi)關(guān)系，別摻和?！?br>“舉報(bào)人是誰(shuí)？”陸鳴又問(wèn)了一遍，聲音比剛才冷了一些。
人群里，一個(gè)尖嘴猴腮的年輕男人站了出來(lái)，一臉得意：“我舉報(bào)的！我親眼看見(jiàn)她偷了布票！”
陸鳴盯著他。
那人穿著知青的衣服，胸口的兜里別著一支鋼筆，臉上帶著一種讓人不舒服的笑。
“你親眼看見(jiàn)的？”陸鳴問(wèn)。
“當(dāng)然！”那人叉著腰，“就昨天下午，在供銷(xiāo)社，她鬼鬼祟祟的，把布票塞進(jìn)袖子里了！”
陸鳴轉(zhuǎn)頭看玉香：“你昨天下午去供銷(xiāo)社了？”
玉香搖頭，聲音顫抖：“我……我沒(méi)去……我昨天下午在寨子里織布……好多人都看見(jiàn)了……”
“誰(shuí)能作證？”
“我！”一個(gè)和玉香年紀(jì)相仿的傣族姑娘從人群里沖出來(lái)，擋在玉香面前，“我昨天下午跟玉香一起織布！她哪兒都沒(méi)去！”
舉報(bào)的男人臉色變了變：“你跟她是一伙的，當(dāng)然幫她說(shuō)話！”
“你！”傣族姑娘氣得臉通紅。
陸鳴看著那個(gè)舉報(bào)的男人，忽然問(wèn)了一句：“你叫什么名字？”
“趙建國(guó)！”那人挺了挺胸，“比你早來(lái)兩年！”
趙建國(guó)。
陸鳴記住了這個(gè)名字。
他走到趙建國(guó)面前，盯著他的眼睛：“你說(shuō)你看見(jiàn)玉香偷布票，那布票現(xiàn)在在哪兒？”
趙建國(guó)一愣：“我怎么知道！肯定是藏起來(lái)了！”
“既然藏起來(lái)了，那你憑什么說(shuō)是她偷的？”
“我親眼看見(jiàn)的！”
“看見(jiàn)她把布票塞進(jìn)袖子？那你當(dāng)時(shí)為什么不抓現(xiàn)行？為什么等到現(xiàn)在才舉報(bào)？”
趙建國(guó)被問(wèn)得啞口無(wú)言，臉上一陣紅一陣白。
陸鳴轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)公社干部說(shuō)：“同志，沒(méi)有證據(jù)不能隨便冤枉人。玉香說(shuō)她昨天下午在織布，有人作證。而這位趙****，拿不出任何物證，只有一面之詞?！?br>干部看了看陸鳴，又看了看趙建國(guó)，最后揮了揮手：“行了行了，這事兒先記著，等查清楚了再說(shuō)。”
人群散了。
玉香還站在原地，渾身發(fā)抖。
她抬起頭，看了陸鳴一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，***都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。眼淚從她眼角滑落，一顆一顆，砸在地上。
“謝……謝謝你?！彼K于擠出三個(gè)字，聲音輕得像一片落葉。
然后她轉(zhuǎn)身跑了，跑得很急，差點(diǎn)被筒裙絆倒。
那個(gè)幫玉香說(shuō)話的傣族姑娘走過(guò)來(lái)，對(duì)陸鳴笑了笑：“我叫玉波，是玉香的閨蜜。謝謝你幫她?！?br>“不客氣?！标戻Q看著玉香消失的方向，“她……經(jīng)常被欺負(fù)嗎？”
玉波嘆了口氣：“從小就這樣。她阿媽死得早，阿爸又娶了個(gè)后媽?zhuān)髬寣?duì)她不好，寨子里的人也看不起她。她性子太軟了，被人欺負(fù)了也不敢吭聲，就知道哭?！?br>陸鳴沒(méi)說(shuō)話。
他想起了昨晚月光下那雙亮晶晶的眼睛，想起了那句小得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的“我……我叫玉香”。
心里有個(gè)地方，忽然軟了一下。
——
那天下午，陸鳴正在知青點(diǎn)整理行李，聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外有動(dòng)靜。
他走出去，看見(jiàn)玉香站在門(mén)口，手里端著一個(gè)土碗，碗里裝著什么熱騰騰的東西。
她低著頭，不敢看他，聲音小得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)：“我……我煮了碗米線，給你吃……”
陸鳴接過(guò)碗，低頭一看——雞湯米線，上面飄著幾片薄荷葉和蔥花，香氣撲鼻。
他想起了昨天她被人欺負(fù)時(shí)的模樣，想起了她擦眼淚時(shí)那小心翼翼的動(dòng)作，想起了玉波說(shuō)的“她性子太軟了”。
可就是這樣一個(gè)軟得像面團(tuán)一樣的姑娘，在自己都吃不飽的情況下，給他端來(lái)了一碗米線。
“謝謝?！标戻Q說(shuō)。
玉香飛快地看了他一眼，臉又紅了，轉(zhuǎn)身就跑。
跑了幾步，她忽然停下來(lái)，背對(duì)著他，小聲說(shuō)了一句：“你……你要是吃不慣寨子里的飯，以后我……我給你做?！?br>說(shuō)完，她跑得更快了，像一只受驚的小兔子。
陸鳴端著那碗米線，站在知青點(diǎn)的門(mén)口，愣了很久。
遠(yuǎn)處，榕樹(shù)上的鳥(niǎo)兒在叫，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑下來(lái)，在地上投下斑駁的光影。
他低頭喝了一口湯，雞湯很鮮，帶著薄荷的清香。
很暖。
暖到了心里。