孤獨(dú)的富豪------------------------------------------，2005年深秋。，***核心區(qū)的頂級(jí)豪宅頂層，一盞孤燈亮著。，手里端著半杯紅酒，眼神空洞地望向窗外。五十二歲的他身形挺拔，面容冷峻，一身定制西裝勾勒出成功商人的矜貴氣質(zhì)。這套三百六十平的復(fù)式公寓位于“長(zhǎng)安泰禾”頂層，市值過(guò)億，整面落地窗將整個(gè)北京的夜景盡收眼底。，只有他一個(gè)人。，廚房水槽里泡著兩只用了沒(méi)洗的杯子，茶幾上攤著幾份沒(méi)人簽字的文件?？諝庵袕浡环N長(zhǎng)年無(wú)人居住的冷清味道，連暖氣都驅(qū)不散。，苦澀在舌尖化開(kāi)。。他看了一眼來(lái)電顯示——助理小劉?！瓣懣?，明天上午九點(diǎn)董事會(huì)的材料我已經(jīng)發(fā)到您郵箱了，還有下午跟**那邊視頻會(huì)議的資料……知道了?！标戻Q打斷他，聲音冷淡。，他將手機(jī)隨手扔在沙發(fā)上，繼續(xù)望向窗外。，萬(wàn)家燈火璀璨。可這些熱鬧，都與他無(wú)關(guān)?！鞘鞘昵芭牡?，他和妻子周敏站在中間，兒子陸天佑站在旁邊，三個(gè)人都笑著?？申戻Q知道，那張照片拍完后不到半小時(shí)，周敏就跟他吵了一架，原因是他在拍照時(shí)手機(jī)響了，接了二十分鐘的工作電話。，他們?cè)贈(zèng)]一起拍過(guò)照。，說(shuō)是陪兒子讀書(shū)，其實(shí)兩個(gè)人都心知肚明——這段婚姻早就名存實(shí)亡。兒子天佑在哈佛讀M*A，畢業(yè)后留在華爾街，一年到頭連個(gè)電話都懶得打。上個(gè)月陸鳴生日，兒子發(fā)來(lái)一條短信，四個(gè)字：“生日快樂(lè)。爸”字都沒(méi)叫。
陸鳴又灌了一口酒，酒杯已經(jīng)見(jiàn)底。
他走到酒柜前，想再倒一杯，手卻停住了。酒柜里擺滿了各種名酒——拉菲、羅曼尼康帝、茅臺(tái)三十年——可他沒(méi)有一點(diǎn)興致。
他轉(zhuǎn)身走向書(shū)房。
書(shū)房很大，三面墻都是頂天立地的書(shū)柜，裝滿了各種精裝書(shū)，大部分他都沒(méi)翻過(guò)。正中間是一張紅木辦公桌，桌上擺著一臺(tái)最新款的ThinkPad，旁邊是堆積如山的文件。這間書(shū)房是他待得最多的地方，有時(shí)候一待就是一整天，連飯都忘了吃。
陸鳴坐在椅子上，閉了一會(huì)兒眼。
腦子里亂糟糟的。
今天下午，他去醫(yī)院做了個(gè)全面體檢。醫(yī)生說(shuō)他的心臟不太好，血壓偏高，血脂也高，要他注意休息，少喝酒，別太拼。
別太拼。
陸鳴苦笑。他不拼能怎樣？不拼的話，他連睡覺(jué)都會(huì)做噩夢(mèng)。那些夢(mèng)反反復(fù)復(fù)，都是同一個(gè)人——一個(gè)穿著傣族服裝的年輕女人，站在一片橡膠林前，沖他笑。
每次夢(mèng)到她，他都會(huì)在凌晨三四點(diǎn)醒來(lái)，再也睡不著。
陸鳴睜開(kāi)眼，目光落在書(shū)桌最底層的抽屜上。
那個(gè)抽屜上了鎖，鑰匙只有他有。
他猶豫了很久，最終還是從口袋里掏出鑰匙，打開(kāi)了抽屜。
抽屜里空空蕩蕩，只有一樣?xùn)|西——一個(gè)泛黃的信封。
陸鳴伸手去拿，手指竟然在微微發(fā)抖。
他取出信封，從里面抽出一張照片。
照片上是一個(gè)年輕女子，約莫二十歲，穿著傣族傳統(tǒng)筒裙，長(zhǎng)發(fā)披肩，站在一片綠油油的橡膠林前，笑得溫柔。她的眼睛很大，清澈得像山澗的泉水，皮膚被西雙版納的陽(yáng)光曬成了健康的小麥色，整個(gè)人散發(fā)著一種質(zhì)樸而純粹的美。
照片背面，用鋼筆寫著一行娟秀的小字：
“阿鳴，我等你回來(lái)?！裣悖?975年8月?！?br>陸鳴的手指開(kāi)始劇烈顫抖。
玉香。
這個(gè)名字，他三十年沒(méi)敢叫出口了。
他盯著照片上那張笑臉，眼眶漸漸泛紅。
“玉香……”他低聲呢喃，聲音沙啞得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
書(shū)房的門突然被敲響。
“陸總？”傭人王**聲音從門外傳來(lái)，“有位姓張的先生來(lái)了，說(shuō)是您的老戰(zhàn)友，一定要見(jiàn)您?！?br>陸鳴飛快地將照片塞回信封，鎖進(jìn)抽屜，深吸一口氣，才沉聲道：“讓他進(jìn)來(lái)?！?br>門開(kāi)了，一個(gè)頭發(fā)花白的男人走了進(jìn)來(lái)。
**國(guó)，當(dāng)年和陸鳴一起在西雙版納插隊(duì)的知青，比陸鳴大兩歲，如今是一家國(guó)企的退休干部。兩人這些年偶有聯(lián)系，但見(jiàn)面不多。
“老陸。”**國(guó)站在門口，神色復(fù)雜地看著他。
“坐?！标戻Q指了指沙發(fā)，“喝茶還是喝酒？”
“不喝了?！?*國(guó)坐下，搓了搓手，欲言又止，“我……我今晚來(lái)找你，是有件事要告訴你。”
陸鳴皺了皺眉：“什么事？”
**國(guó)沉默了很久，像是在組織語(yǔ)言，又像是在鼓足勇氣。最后他抬起頭，直直地看著陸鳴：“老陸，我今天去了西雙版納，參加了當(dāng)年的知青聚會(huì)。”
陸鳴的心跳漏了一拍。
但他面不改色，只是淡淡“嗯”了一聲。
“聚會(huì)上，我遇到了玉波?！?*國(guó)說(shuō)，“你還記得玉波吧？玉香的閨蜜?！?br>陸鳴的手指不自覺(jué)地攥緊了。
“她讓我?guī)б粯訓(xùn)|西給你。”**國(guó)從隨身帶的舊皮包里取出一個(gè)信封，遞給陸鳴，“你看看?！?br>陸鳴接過(guò)信封，手竟然有些抖。
他拆開(kāi)信封，里面只有一張紙，紙上的字跡歪歪扭扭，顯然寫字的人文化程度不高：
“陸鳴哥：
玉香姐去年走了。她臨終前讓我一定要告訴你，她不怪你。
她等了你三十年，一直沒(méi)有嫁人。
你走后她生了個(gè)兒子，取名陸念恩。孩子三歲時(shí)生了場(chǎng)大病，沒(méi)救過(guò)來(lái)。
玉香姐從那以后身體就垮了，去年冬天走的。她走的時(shí)候手里還握著當(dāng)年你送她的那把梳子。
她說(shuō)：告訴阿鳴，我不怪他。讓他好好活著。
玉波
2004年12月”
信紙從陸鳴手中滑落，飄飄蕩蕩落在地毯上。
他整個(gè)人僵住了，像被人點(diǎn)了穴。
去年？
玉香去年走的？
她等了他三十年？
她還生了他的孩子？孩子也沒(méi)了？
“老陸？”**國(guó)擔(dān)憂地看著他，“你沒(méi)事吧？”
陸鳴沒(méi)有回答。
他的腦子里嗡嗡作響，像有一萬(wàn)只蜜蜂在飛。他看見(jiàn)玉香的臉，看見(jiàn)她笑著喊他“阿鳴”，看見(jiàn)她挺著大肚子跪在地上拉著他衣角哭，看見(jiàn)她站在寨子口目送他離開(kāi)，眼淚順著臉頰往下淌。
“她……她走的時(shí)候……”陸鳴的聲音像是從喉嚨里擠出來(lái)的，“有沒(méi)有受罪？”
**國(guó)嘆了口氣：“聽(tīng)玉波說(shuō)，她走得很安靜，就是一直握著那把梳子，嘴里念叨著你的名字。”
陸鳴閉上了眼睛。
兩行淚從眼角滑落。
他沒(méi)有擦，任由淚水順著臉頰滴在昂貴的西裝上。
“老陸，我來(lái)告訴你這些，不是想讓你難過(guò)?！?*國(guó)站起身，拍了拍他的肩膀，“我就是覺(jué)得……你應(yīng)該知道。這么多年了，你一直以為她改嫁了過(guò)上好日子了，其實(shí)她……她一直在等你。”
**國(guó)走了。
陸鳴一個(gè)人在書(shū)房里坐了很久。
他拿起那張信紙，一遍又一遍地看。
“我等了你三十年?！?br>“我不怪他?！?br>“讓他好好活著?！?br>陸鳴猛地將信紙拍在桌上，雙手捂住了臉。
五十二歲的男人，中國(guó)福布斯榜前五十的企業(yè)家，此刻哭得像條狗。
他想起了1975年那個(gè)深秋的早晨。
那天他收到返城通知，收拾行李要走。玉香挺著大肚子追出來(lái)，跪在地上拉住他的衣角，哭著說(shuō)：“阿鳴，我不攔你，但你能不能看看孩子再走？”
他狠心推開(kāi)了她。
他記得她的手從他的衣角上滑落，記得她摔倒在地上的聲音，記得她撕心裂肺的哭聲。
他頭也不回地走了。
這些年，他以為自己做對(duì)了。他返城，考大學(xué)，創(chuàng)業(yè)，發(fā)財(cái)，娶了**女兒，生了兒子。他以為自己是人生贏家，以為當(dāng)初拋棄玉香是“正確”的選擇。
可此刻，坐在這間價(jià)值過(guò)億的書(shū)房里，陸鳴覺(jué)得自己是這個(gè)世界上最蠢的蠢貨。
他有錢，有地位，有名望。
可他連一個(gè)等他三十年的女人都辜負(fù)了。
“玉香……”陸鳴喃喃著這個(gè)名字，聲音里滿是悔恨，“玉香……我對(duì)不起你……”
窗外，長(zhǎng)安街的燈火依舊璀璨。
這座城市的夜晚從不寂寞，可陸鳴的心，比這深秋的夜還要冷。
他拿起酒柜上的那瓶拉菲，也不倒杯里了，直接對(duì)著瓶口灌。
酒液順著喉嚨灌下去，**辣的，可他的心更痛。
他想起了第一次見(jiàn)到玉香的那天——1973年春天，西雙版納，他剛被分配到傣族寨子，又累又餓又臟，像一個(gè)逃難的。玉香端著一碗米線走過(guò)來(lái)，低著頭，聲音小得像蚊子：“你……你吃嗎？”
他抬頭，看見(jiàn)一雙清澈的眼睛，像山澗的泉水。
那是他這輩子見(jiàn)過(guò)的最干凈的眼睛。
陸鳴又灌了一大口酒。
他想起了玉香的好——她那么瘦，風(fēng)一吹就倒，卻每天走十幾里山路給他送飯；她說(shuō)話都不敢大聲，卻為了他跟趙建國(guó)拼命；她被他拋棄了，卻到死都不怪他。
“我**還是人嗎？”陸鳴狠狠扇了自己一巴掌。
臉上**辣的疼，可遠(yuǎn)不及心口的痛。
他想起玉波信上寫的——“她等了你三十年。”
三十年。
一萬(wàn)多個(gè)日夜。
她就那么一個(gè)人守著那片橡膠林，守著他送的那把破梳子，等他回來(lái)。
她明知道他不回來(lái)了，可她還是等。
陸鳴又灌了一口酒，酒瓶已經(jīng)空了。
他將酒瓶扔在地上，踉蹌著走到落地窗前，額頭抵著冰涼的玻璃。
“玉香……”他的聲音在空蕩蕩的客廳里回響，“如果能重來(lái)……如果能讓我回到1975年……”
他閉上眼睛，淚水順著鼻梁滑落。
“我一定……一定不辜負(fù)你……”
窗外的城市燈火漸漸模糊，陸鳴的意識(shí)也開(kāi)始模糊。
他不知道自己是什么時(shí)候倒在地上的，只記得最后看見(jiàn)的，是那張照片上玉香的笑臉。
那笑臉那么溫柔，像在說(shuō)：阿鳴，我不怪你。
可陸鳴知道，他怪自己。
他這輩子，都不會(huì)原諒自己。