拆遷的風(fēng)聲------------------------------------------。，消息是從陳鎮(zhèn)長(zhǎng)嘴里漏出來(lái)的。，五十歲，分管城建的副鎮(zhèn)長(zhǎng)。那天晚上他在榕城大酒店306包間請(qǐng)客，喝多了，說(shuō)了句："永安路這一片，明年上半年動(dòng)。"。。：陳鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)永安路要拆了。：陳鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)永安路明年拆，補(bǔ)償八千一平。：陳鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)永安路要搞開(kāi)發(fā)，補(bǔ)償一萬(wàn)二，還給回遷房?！?*從菜市場(chǎng)帶回來(lái)的。"阿達(dá)，你知道嗎？永安路要拆了！"。一袋子排骨提在手里，汁水往下滴。"媽，你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？""賣魚的阿嫂說(shuō)的。她說(shuō)她嫂子的表妹在鎮(zhèn)**食堂做飯，親耳聽(tīng)到陳鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)的！""說(shuō)什么了？""說(shuō)永安路這一片要搞開(kāi)發(fā)。補(bǔ)償一萬(wàn)二一平！"
偉達(dá)想笑。從"明年上半年動(dòng)"到"一萬(wàn)二一平"，二十四小時(shí)，經(jīng)過(guò)了至少四道手。每一手都加了一點(diǎn)東西——像滾雪球一樣，越滾越大。
但偉達(dá)笑不出來(lái)。
因?yàn)樗鋈挥X(jué)得不對(duì)。
當(dāng)**說(shuō)"一萬(wàn)二"的時(shí)候，有一種確定感從胸口往下沉。他知道那個(gè)數(shù)字不對(duì)。真實(shí)的數(shù)字不是一萬(wàn)二。
是三千二。
三千二一平。
這個(gè)數(shù)字不是他猜的，不是推理出來(lái)的。它是直接"出現(xiàn)"的——像屏幕上彈出一條消息一樣，清晰、具體、不容置疑。他知道這個(gè)數(shù)字是真的，就像他知道螺絲在第二層靠左。
但他沒(méi)有證據(jù)。
"媽，別到處說(shuō)。"偉達(dá)說(shuō)。
"怎么了？"
"還不確定。等**公示。"
**不太高興，但還是點(diǎn)點(diǎn)頭。偉達(dá)了解她——她會(huì)在菜市場(chǎng)"順便"提起偉達(dá)說(shuō)的話，但不會(huì)強(qiáng)調(diào)。**是一個(gè)聰明的老**，知道什么時(shí)候該收。
但消息已經(jīng)傳開(kāi)了。
第二天早上，偉達(dá)拉開(kāi)卷簾門的時(shí)候，永安路變了。
不是物理上的變——房子還是那些房子，路還是那條路，凹坑還是那個(gè)凹坑。但空氣中彌漫著一種不一樣的東西。興奮。貪婪。焦慮。每個(gè)人看對(duì)方的眼神都不一樣了——他們?cè)谠u(píng)估：他家多少平？他會(huì)不會(huì)成為釘子戶？他家有沒(méi)有關(guān)系能多要？
阿鳳的店在永安路中段，賣雜貨的。
偉達(dá)路過(guò)的時(shí)候看見(jiàn)她坐在柜臺(tái)后面，面前攤著一個(gè)計(jì)算器，旁邊一張紙，紙上密密麻麻寫的全是數(shù)字。阿鳳按一下計(jì)算器，低頭寫一個(gè)數(shù)字，再按一下，又寫一個(gè)。
她的嘴唇在動(dòng)，像在默念什么。偉達(dá)湊近了一點(diǎn)就聽(tīng)見(jiàn)了："二十八平，一萬(wàn)二，三十三萬(wàn)六……不對(duì)不對(duì)，前面那個(gè)巷子也算進(jìn)來(lái)的吧？那個(gè)有六平……那就是三十四平，四萬(wàn)八……"她算得入了神，偉達(dá)從門口走過(guò)她都沒(méi)抬頭。
老蔡在肉案上剁排骨。有人跟他說(shuō)拆遷的事，他頭也沒(méi)抬，"鐺鐺鐺"三刀下去，排骨斷成四截。"一萬(wàn)二？做夢(mèng)吧。"又剁了一刀。"**給你一萬(wàn)二？他自己的工資都沒(méi)有一萬(wàn)二。"把排骨往塑料袋里一扔，丟給客人。"下一個(gè)。"他不關(guān)心一萬(wàn)二是真是假，他關(guān)心的是今天的排骨能不能賣完。
水果店老板娘站在門口跟人聊天。
"一萬(wàn)二！我家四十平，那就是四十八萬(wàn)！"
"你想多了，**給不了那么多。"
"怎么給不了？**那邊拆遷一平三萬(wàn)！"
"這里是榕城，不是**。"
"榕城怎么了？榕城的房子就不是房子？"老板娘嗓門大，半條街都聽(tīng)得見(jiàn)。"拆了好！這破街早該拆了！你看看這路面，坑坑洼洼的，下雨天全是水。你看看這電線，跟蜘蛛網(wǎng)一樣。拆了蓋新的，我也住電梯房。"
偉達(dá)聽(tīng)著這些對(duì)話，心里沉甸甸的。他知道三千二。他知道自己不能說(shuō)。說(shuō)了也沒(méi)人信——"一萬(wàn)二"已經(jīng)成了所有人都希望是真的那個(gè)版本，"三千二"是沒(méi)人想聽(tīng)的真相。
但不說(shuō)的話——
"偉達(dá)。"
老李站在店門口，手上的豬肉油還沒(méi)擦干凈。
"偉達(dá)，你聽(tīng)到消息了吧？"
"聽(tīng)到了。"
"你覺(jué)得能有多少？"
偉達(dá)沉默了一下。
"老李，我跟你說(shuō)一件事。你別問(wèn)我是怎么知道的。"
老李的神情變了。永安路上的人都知道，偉達(dá)不是那種亂說(shuō)話的人。他說(shuō)"別問(wèn)"，那就是真的。
"補(bǔ)償可能沒(méi)那么多。"偉達(dá)說(shuō)，"四千以下。"
老李的臉白了。
"你確定？"
"我不確定。但我覺(jué)得你應(yīng)該按這個(gè)數(shù)做打算。"
老李走了。半小時(shí)后，老張來(lái)了。
老張是電器修理鋪的老板，五十二歲，手藝好，但生意越來(lái)越差。他的店是自有房產(chǎn)，三十平。如果拆遷的話——
"偉達(dá)，老李跟我說(shuō)了。"
"嗯。"
"是真的？"
"可能是。"
老張坐下來(lái)，半天沒(méi)說(shuō)話。他的店三十平，按一萬(wàn)二算是三十六萬(wàn)。按四千以下是十二萬(wàn)。十二萬(wàn)——在榕城能買什么？一個(gè)小套間都不夠。
"我修了三十年電器。"老張說(shuō)，"三十年。"
他的聲音很輕，輕到偉達(dá)差點(diǎn)沒(méi)聽(tīng)到。
下午，老趙來(lái)了。
老趙六十二歲，退休小學(xué)教師。在永安路上是"文化人"——會(huì)寫字、會(huì)看報(bào)、會(huì)分析事情。偉達(dá)把情況跟他說(shuō)了。
老趙聽(tīng)完，看著偉達(dá)。
"你怎么知道的？"
"別問(wèn)。"
老趙點(diǎn)點(diǎn)頭，不追問(wèn)。這是他的聰明之處——知道有些事情不需要追根究底。
"如果是三千二，那這條街要翻天。"老趙說(shuō)，"一萬(wàn)二大家都笑嘻嘻地等分錢。三千二的話——"他頓了一下，"有人會(huì)活不下去。"
"所以我不敢說(shuō)。"
"但你已經(jīng)說(shuō)了。跟老李說(shuō)了，跟老張說(shuō)了。"
偉達(dá)沉默。
"我知道你為什么說(shuō)。"老趙說(shuō)，"你不說(shuō)的話，他們按一萬(wàn)二做打算。等到公示那天，差距太大，他們連調(diào)整的時(shí)間都沒(méi)有。"
"公示什么時(shí)候出？"
"最遲下個(gè)月。"
偉達(dá)算了算。還有一個(gè)月。一個(gè)月里，"一萬(wàn)二"的版本會(huì)越傳越廣，越來(lái)越多的人會(huì)按這個(gè)數(shù)字做打算。等到"三千二"出來(lái)——
"你想怎么辦？"老趙問(wèn)。
"我不知道。"
老趙站起來(lái)，走到門口。他看著永安路——路面的凹坑、脫了漆的招牌、晾在電線上的衣服。這條街他看了六十年。從小時(shí)候跟著父親走路上學(xué)，到現(xiàn)在每天遛彎經(jīng)過(guò)。
"偉達(dá)，"老趙沒(méi)有回頭，"如果你的數(shù)字是對(duì)的，你應(yīng)該讓更多人知道。"
"但我不知道怎么證明。"
"你不需要證明。"老趙說(shuō)，"你只需要讓他們開(kāi)始想——萬(wàn)一不是一萬(wàn)二呢？讓他們自己去準(zhǔn)備。"
偉達(dá)想了整整一夜。