車(chē)子停進(jìn)院子的時(shí)候，天已經(jīng)快黑了。

媽媽住的是離婚后分到的那套三居室，爸爸住對(duì)門(mén)。

他們?yōu)榱宋?，?dāng)年沒(méi)有賣(mài)這套房子。

星星站在門(mén)口迎接我們，雙手交疊在身前，嘴角掛著一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的微笑，不多不少，剛好露出六顆牙齒。

三年前，她被領(lǐng)回來(lái)的時(shí)候，我也是這樣站在門(mén)口。

那時(shí)候我興沖沖地跑過(guò)去想看新妹妹，腳下不知道被什么絆了一下，摔了個(gè)狗啃泥。

沒(méi)有人來(lái)扶我。

媽媽說(shuō)：“你怎么總是毛毛躁躁的？你看看星星，多優(yōu)雅?！?br>
后來(lái)，月亮也被爸爸帶了回來(lái)。

我拿著滿(mǎn)分的數(shù)學(xué)試卷給他看，他看了一眼說(shuō)：

“這套題有更優(yōu)解，耗時(shí)可以減少40%。”

爸爸在旁邊點(diǎn)頭：“你看看月亮，再看看你。”

再后來(lái)，我就成了這個(gè)家里唯一不“完美”的存在。

“姐姐，歡迎回家?！?br>
星星開(kāi)口了，聲音依舊甜甜的。

我沒(méi)有回答。

她沒(méi)有給出“回答”的指令。

月亮從爸爸那邊走過(guò)來(lái)，看了我一眼，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

媽媽皺了皺眉：

“念念，說(shuō)話(huà)啊，妹妹跟你打招呼呢?！?br>
收到“說(shuō)話(huà)”的指令，我立刻開(kāi)口：

“收到，歡迎無(wú)效，非指令行為。”

星星的微笑沒(méi)有變化，但她的眼睛瞇了一下。

晚飯時(shí)間，一家四口坐在餐桌前。

媽媽、星星、我，還有爸爸和月亮。

爸媽三年前因?yàn)榻逃砟罘制?，甚至鬧到了離婚。

現(xiàn)在，他們難得坐在一張桌子前，中間隔著我和兩個(gè)AI。

桌上擺滿(mǎn)了菜。

可樂(lè)雞翅、糖醋排骨、紅燒魚(yú)——全是三年前我愛(ài)吃的。

還有一盤(pán)花生米。

我的筷子懸在花生米上空，停了一下。

“吃飯吧?！眿寢岆S口說(shuō)了一句。

我立馬拿起筷子，夾了一口米飯，然后**翅、排骨、魚(yú)......

筷子伸向花生米的時(shí)候，星星忽然開(kāi)口：

“姐姐對(duì)花生過(guò)敏，建議不要食用。”

媽媽愣了一下：“對(duì)，念念你花生過(guò)敏，別吃?！?br>
我沒(méi)有停。

花生米放進(jìn)嘴里，嚼了十五下，咽下去。

爸爸的筷子掉了：

“你吃了？你不是過(guò)敏嗎？”

我的嗓子開(kāi)始發(fā)緊，皮膚開(kāi)始發(fā)*，紅點(diǎn)在胳膊上冒出來(lái)。

“過(guò)敏是感性的軟弱?！?br>
我的聲音依舊平穩(wěn)：

“訓(xùn)練營(yíng)第三個(gè)月，教官進(jìn)行了為期七天的脫敏治療?！?br>
“前三天手臂潰爛，后四天癥狀消退。當(dāng)前過(guò)敏反應(yīng)閾值為正常人的300%?！?br>
媽**臉白了，手忙腳亂地翻藥箱。

星星溫柔地說(shuō)：“過(guò)敏反應(yīng)等級(jí)為中度，建議口服氯雷他定?！?br>
藥吃下去，癥狀緩解了。

客廳里安靜了很久。

月亮忽然說(shuō)：

“你的行為邏輯與三年前不符。三年前你會(huì)哭、會(huì)鬧、會(huì)摔東西?，F(xiàn)在你不會(huì)了?！?br>
我看著他，淡淡道：

“情緒是低效行為，已被歸零。”

爸爸站起來(lái)，走到陽(yáng)臺(tái)上點(diǎn)了一根煙。

媽媽捂住嘴，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。

只有星星和月亮坐在原處，一個(gè)面帶微笑，一個(gè)面無(wú)表情。

像兩尊精致的、永遠(yuǎn)不會(huì)出錯(cuò)的雕塑。