我被公司優(yōu)化的消息傳到婆家，公公當(dāng)晚就趕來了。
“沒工作就離婚吧?！?br>他坐在我對面，語氣平靜，像在說今天天氣不好。
“我兒子不養(yǎng)廢人。”
我沒說話。
離婚協(xié)議是他提前打印好帶來的，連財(cái)產(chǎn)分割那欄都填好了——我名下什么都沒有，簽了就凈身出戶。
我簽了。
沒鬧，沒哭，拿起筆簽了自己的名字。
第二天上午我們走出民政局，手續(xù)辦完，證領(lǐng)了，各走各的。
手機(jī)響了。
公公打來的。
我接起來。
“你那邊賠了多少？”
我頓了一秒。
“優(yōu)化補(bǔ)償金。”他說，“公司給了多少，說個(gè)數(shù)?！?br>我站在民政局門口的臺階上，初秋的風(fēng)吹過來，不冷，但我手指有點(diǎn)涼。
“三十二萬?！?br>電話那頭沉默了兩秒。
“那錢，”他說，“按規(guī)矩，婚內(nèi)所得算共同財(cái)產(chǎn)——”
我掛了。
不是沖動，是早就想好的。
這三十二萬是我在那家公司待了六年換來的，六年沒有曠工，沒有遲到，連年度優(yōu)秀員工獎(jiǎng)拿了四次。
最后換了一紙裁員通知和三十二萬。
我把手機(jī)揣進(jìn)口袋，下了臺階，打了一輛車。
司機(jī)問去哪兒。
我說先開著。

我在車?yán)镒硕昼?，把接下來要做的事想清楚了?br>第一，換手機(jī)號。
第二，搬出那套婚房。
第三，找工作。
順序不能亂。
司機(jī)把車停在路邊等紅燈，我看著窗外一排梧桐樹，葉子剛開始黃，稀疏地掛著。
六年。
我嫁給陳紹明的第一年，公公就跟我說過，女人要有自己的事業(yè)，***男人。
我信了，我拼命工作，升到了市場部副總監(jiān)。
然后公司被**，新管理層進(jìn)來，整個(gè)市場部砍掉一半，我在被砍那半里。
我失業(yè)的消息傳出去不到十二小時(shí)，公公就出現(xiàn)了。
離婚協(xié)議打印得很整齊，字號合適，條款清晰。
說明準(zhǔn)備了不止一天。
我靠著車窗，想起陳紹明昨晚的樣子。
他坐在沙發(fā)上，沒說話，也沒攔**。
低著頭，玩手機(jī)。
我們在民政局簽字的時(shí)候，他側(cè)過臉問了我一句。
“你還好嗎？”
我看著他，沒回答。
這句話他問得很輕，像是禮貌，像是走流程。
我在心里給他算了一筆賬