第2章
我的刑警老公
畫(huà)像------------------------------------------。?!皇菍徲嵤?,是普通的接待室。有沙發(fā),有一次性紙杯,有去年的雜志。暖色的燈光,不像審訊室那樣慘白。。,看著接待室里的陳旭?!澳悴贿M(jìn)去?先看。”陸沉舟說(shuō),“你看他。”,目光落在陳旭身上。,但不是靠著,而是身體前傾,雙手交叉放在膝蓋上,手指不停地互相摩挲。他穿著深藍(lán)色的工作服,胸口印著“快捷物流”四個(gè)字,袖子卷到手肘,小臂上有明顯的曬痕。。,腳步聲靠近,他就會(huì)抬起頭,身體微微前傾,像一個(gè)彈簧被壓到了極限。然后腳步聲遠(yuǎn)去,他又慢慢縮回去。“緊張,”沈知意說(shuō),“但不是做賊心虛的那種緊張。哪種?不知道自己為什么被帶來(lái),但又隱約覺(jué)得不是什么好事的緊張。”她頓了頓,“他對(duì)案件不知情,或者說(shuō),他不知道案件和她有關(guān)?!?,然后推門進(jìn)了接待室。
陳旭猛地站起來(lái),動(dòng)作太急,膝蓋撞到茶幾腿,紙杯倒了,水流了一桌。
“對(duì)、對(duì)不起?!彼置δ_亂地去扶紙杯,又去擦桌子上的水,越忙越亂。
“坐?!标懗林鄣穆曇舨淮螅幸环N不容置疑的平穩(wěn)。
陳旭坐下了,但**只沾了沙發(fā)邊緣的三分之一。
“你認(rèn)識(shí)蘇晚?”
陳旭點(diǎn)頭,然后又搖頭,最后說(shuō):“認(rèn)識(shí),但不算很熟。”
“怎么認(rèn)識(shí)的?”
“她在我公司旁邊的商場(chǎng)上班,我送過(guò)幾次快遞到她店里。后來(lái)……加了微信。”
“什么關(guān)系?”
陳旭低下頭,看著自己交叉的手指,沉默了很久。
陸沉舟沒(méi)有催他。審訊技巧里有一條:沉默是比任何問(wèn)題都鋒利的刀。普通人受不了沉默,他們會(huì)主動(dòng)填補(bǔ)空白,而填補(bǔ)空白的時(shí)候,往往就會(huì)說(shuō)出真話。
“我喜歡她?!标愋窠K于說(shuō),聲音很輕,“但她不喜歡我?!?br>“你們見(jiàn)過(guò)面嗎?”
“見(jiàn)過(guò)。吃過(guò)幾次飯,看過(guò)一場(chǎng)電影?!?br>“最近一次見(jiàn)面是什么時(shí)候?”
“大概……兩周前?!?br>陸沉舟的腦子里立刻浮現(xiàn)出那雙鞋柜里的男式皮鞋。鞋面上的灰塵厚度,大概是兩周沒(méi)動(dòng)過(guò)。
“昨晚你在哪?”
陳旭抬起頭,眼睛里有了困惑:“昨晚?我在家?!?br>“有誰(shuí)能證明?”
“我自己住,沒(méi)有?!彼D了頓,“到底怎么了?蘇晚出什么事了?”
陸沉舟沒(méi)有回答這個(gè)問(wèn)題,而是拿出了手機(jī),翻到蘇晚昨晚發(fā)給陳旭的那條微信,把屏幕轉(zhuǎn)向他。
“這條消息,你看到了嗎?”
陳旭看了一眼,點(diǎn)頭:“看到了。”
“為什么不回?”
“我……我不知道怎么回?!彼穆曇舾×耍八f(shuō)別過(guò)來(lái)了,我想她可能不想見(jiàn)我。我就沒(méi)回?!?br>“你沒(méi)來(lái)?”
“沒(méi)有?!?br>陸沉舟盯著他看了三秒,然后把手機(jī)收起來(lái)。
“你知道蘇晚昨晚死了嗎?”
陳旭的臉在三秒內(nèi)經(jīng)歷了三個(gè)階段的變化。
先是茫然——像沒(méi)聽(tīng)清這句話。
然后是震驚——瞳孔驟縮,嘴唇張開(kāi)。
最后是崩潰——眼淚毫無(wú)征兆地涌出來(lái),不是哭,是那種身體自動(dòng)分泌淚水的生理反應(yīng),他甚至沒(méi)有發(fā)出聲音,只是眼淚不停地流。
“什……什么?”
陸沉舟看著他的反應(yīng),在心里打了一個(gè)標(biāo)簽:不是裝的。
真崩潰和表演崩潰的區(qū)別在于——表演的人會(huì)先想好怎么哭,是先捂臉還是先喊叫,音量多大,節(jié)奏多快。而真崩潰的人,眼淚比表情先到,甚至表情都跟不上。
“死因正在調(diào)查。我們只是例行了解情況?!标懗林鄣恼Z(yǔ)氣稍微緩和了一點(diǎn),“你和蘇晚的關(guān)系,還有誰(shuí)知道?”
陳旭搖頭,用袖子擦眼淚,動(dòng)作很狼狽:“沒(méi)、沒(méi)人知道?!?br>“為什么?”
“她說(shuō)的?!标愋竦穆曇粲行﹩。八f(shuō)不要讓任何人知道我們認(rèn)識(shí)?!?br>陸沉舟的后背微微繃緊。
“為什么?”
“她沒(méi)說(shuō)?!标愋竦拖骂^,“但我知道,她覺(jué)得我……配不上她。她不想讓別人知道她和一個(gè)送快遞的吃飯。”
這句話說(shuō)得很平靜,平靜得不像一個(gè)剛剛崩潰的人能說(shuō)出來(lái)的。
陸沉舟意識(shí)到,這個(gè)認(rèn)知在陳旭心里已經(jīng)存在很久了,久到他已經(jīng)接受了。
“那雙皮鞋,”陸沉舟說(shuō),“放在鞋柜最里面的,是你的?”
陳旭點(diǎn)頭:“我落在那的。她讓我拿走,我一直沒(méi)去?!?br>“她在藏你的東西。”
“嗯。”陳旭的聲音輕得像嘆息,“不想讓別人知道有男人去過(guò)她家?!?br>陸沉舟又問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題,然后讓人送陳旭出去。
臨走前,陳旭在門口站住了,沒(méi)有回頭,聲音像是從牙縫里擠出來(lái)的:“你們抓到那個(gè)人之后,能告訴我嗎?”
陸沉舟沒(méi)有回答。
他回到單面鏡后面,沈知意還在那里。
“你怎么看?”他問(wèn)。
“他不是兇手?!鄙蛑庹f(shuō),“情感模式是單向暗戀,不是控制型人格。而且他的崩潰是真實(shí)的,一個(gè)能冷靜整理死者遺體的兇手,不會(huì)有這種情緒失控?!?br>“他有沒(méi)有可能偽裝?”
“有可能,但概率極低?!鄙蛑饪粗懗林郏澳阋膊幌嘈攀撬?,否則你不會(huì)讓他走。”
陸沉舟沒(méi)有否認(rèn)。
“那你的畫(huà)像呢?”他問(wèn),“有沒(méi)有新的方向?”
沈知意走到白板前,拿起黑色馬克筆,在上面寫下幾個(gè)***。
隱形人??刂菩?。秩序需求。熟悉受害者但不被重視??赡芘c受害者有某種“服務(wù)關(guān)系”。
她寫完最后一個(gè)字,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
“陳旭的這條線斷了,但驗(yàn)證了一個(gè)東西——蘇晚在隱藏一段關(guān)系。她在藏陳旭的存在,但也許,她在藏的不僅僅是陳旭?!?br>陸沉舟靠在墻上,雙臂交叉:“什么意思?”
“鞋柜里的皮鞋,兩條毛巾,兩套牙具——這些痕跡她藏得并不徹底。鞋柜最里面,鏡柜角落里,毛巾架的內(nèi)側(cè)。她只是把它們放在了‘不顯眼’的位置,但沒(méi)有扔掉。”
沈知意用筆點(diǎn)著白板上的“秩序需求”三個(gè)字。
“這是一個(gè)矛盾。她不想讓人知道有男人來(lái)過(guò),但又不舍得完全清除這些痕跡。說(shuō)明什么?”
陸沉舟想了想:“說(shuō)明那個(gè)男人對(duì)她來(lái)說(shuō)有某種意義,但她不想讓別人知道這個(gè)意義?!?br>“對(duì)。”沈知意說(shuō),“而兇手,恰恰相反。他在**蘇晚之后,整理了她的手——他想留下痕跡,想讓別人看到這個(gè)痕跡。他把自己的‘秩序’強(qiáng)加在了死者身上?!?br>她頓了一下,聲音放低了半度。
“這兩個(gè)人,蘇晚和兇手,在‘隱藏’和‘展示’這件事上,是鏡像?!?br>陸沉舟站直了身體。
這句話讓他后背發(fā)涼。
不是因?yàn)榭植溃且驗(yàn)楹侠怼侠砹恕?br>一個(gè)在拼命隱藏一段關(guān)系的人,遇到一個(gè)在拼命展示自己“作品”的人。蘇晚的隱藏,恰恰可能引起兇手的注意。因?yàn)閮词窒胍?,就是看?jiàn)他不想讓人看見(jiàn)的東西。
“排查名單什么時(shí)候出來(lái)?”沈知意問(wèn)。
“六點(diǎn)?!?br>“我想看?!?br>陸沉舟點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身要走。
“陸隊(duì)?!鄙蛑庠谏砗蠼凶∷?。
他回頭。
“你有沒(méi)有注意到,”沈知意的語(yǔ)氣變了,不再是案件分析時(shí)的冷靜,而是多了一種很輕的、不確定的東西,“蘇晚的手機(jī)壁紙是一張海邊日落照?”
陸沉舟想了想,點(diǎn)頭。
“前三起案件的卷宗里,有兩個(gè)死者的手機(jī)壁紙也是海邊或者日落的照片?!?br>走廊里的日光燈發(fā)出一聲輕微的嗡鳴。
陸沉舟走回來(lái),站在沈知意面前,離她很近。
“你確定?”
“我確定?!鄙蛑庹f(shuō),“所以這不僅僅是連環(huán)**案。這四名受害者之間,還有一層我們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的關(guān)聯(lián)。不是社交關(guān)系,是某種審美上的、心理上的趨同?!?br>“壁紙不能說(shuō)明什么,海邊日落是常見(jiàn)素材。”
“單獨(dú)看不能?!鄙蛑鈴陌锬贸鍪謾C(jī),翻出她拍下的卷宗照片,“但你看這個(gè)?!?br>她把手機(jī)遞給陸沉舟。
屏幕上是第二名死者的微信聊天記錄截圖。
在一條消息里,死者給朋友發(fā)了一張圖片——是她自己拍的照片,構(gòu)圖很講究,光影很漂亮,拍的是一個(gè)黃昏時(shí)分的街角。
沈知意又劃到下一張。
第三名死者的朋友圈,三天前發(fā)了一張**,**是同樣的街角,同樣的光影,幾乎是同一個(gè)機(jī)位。
陸沉舟的瞳孔微微放大。
“這是什么地方?”
“不知道?!鄙蛑庹f(shuō),“但我讓人去查了?!?br>走廊里有人快步走來(lái),是老方。
“陸隊(duì),排查名單出來(lái)了,翡翠*小區(qū)及周邊一公里內(nèi),35歲以下男***行業(yè)從業(yè)者,一共67人。”
他把一沓A4紙遞過(guò)來(lái)。
陸沉舟接過(guò)來(lái),快速掃了一遍。
保安、快遞員、外賣員、保潔、物業(yè)維修、便利店店員、理發(fā)店學(xué)徒。
67個(gè)名字,67個(gè)可能“隱形”的人。
他翻到第二頁(yè),目光停在一個(gè)名字上。
“這個(gè)人,”他把名單遞給沈知意,“你看看。”
沈知意接過(guò)去,看見(jiàn)陸沉舟手指點(diǎn)著的地方。
一個(gè)名字:劉東。
職業(yè):翡翠*小區(qū)保安。
年齡:29歲。
備注:未婚,與父母同住,入職一年,無(wú)**記錄。
在名字旁邊,有一個(gè)手寫的括號(hào),里面寫著一行小字——
(業(yè)主投訴記錄:4次,均為“服務(wù)態(tài)度差騷擾女性住戶”)
沈知意的目光在這行字上停了很久。
然后她抬起頭,看著陸沉舟。
陸沉舟已經(jīng)拿起了電話。
“調(diào)劉東的資料,我要他入職以來(lái)的所有工作記錄、排班表、投訴記錄。另外,查一下他的手機(jī),看他有沒(méi)有關(guān)注前三起案件的新聞?!?br>他掛了電話,看著沈知意。
“隱形人,”他說(shuō),“但被投訴過(guò)四次。這說(shuō)明他不是一個(gè)真正的‘隱形人’。他想被看見(jiàn),但被看見(jiàn)的方式是負(fù)面的?!?br>沈知意點(diǎn)頭:“所以他在升級(jí)。投訴對(duì)他來(lái)說(shuō)是一種關(guān)注,但不夠。他想要更多。”
“**?!?br>“對(duì)?!鄙蛑忸D了頓,“但還有一個(gè)問(wèn)題?!?br>“什么?”
“前三起案件發(fā)生的時(shí)間和地點(diǎn),劉東當(dāng)時(shí)在哪?翡翠*小區(qū)的保安,為什么要去別的小區(qū)作案?”
陸沉舟已經(jīng)想到了這一點(diǎn)。
“如果他是流動(dòng)作案,那他一定有某種方式接觸到其他小區(qū)的獨(dú)居女性?!?br>“比如?”
“比如,他有某種身份,可以合法地進(jìn)入不同小區(qū)而不引起懷疑?!?br>兩個(gè)人對(duì)視了一眼,同時(shí)說(shuō)出了同一個(gè)詞。
“外賣員?!?br>陸沉舟立刻拿起電話,撥通了技術(shù)隊(duì)的號(hào)碼。
“查劉東有沒(méi)有注冊(cè)過(guò)外賣平臺(tái)的騎手賬號(hào),兼職的也算?!?br>電話那頭噼里啪啦敲鍵盤的聲音,三十秒后,老方的聲音傳過(guò)來(lái)。
“查到了。劉東,今年三月注冊(cè)了‘快送’平臺(tái)的騎手賬號(hào),兼職跑單。接單記錄覆蓋了前三起案件發(fā)生的三個(gè)小區(qū)?!?br>陸沉舟掛了電話,看著沈知意。
“鎖定了?!?br>沈知意沒(méi)有露出“我猜對(duì)了”的表情,反而皺了一下眉頭。
陸沉舟注意到這一點(diǎn)。
“怎么了?”
“太順利了?!鄙蛑庹f(shuō),“一個(gè)連環(huán)***,做了四起案件,卻把‘兼職外賣員’這么明顯的關(guān)聯(lián)留在了系統(tǒng)里。要么是他不認(rèn)為這會(huì)**到,要么——”
“要么什么?”
“要么他根本不在乎**到?!?br>陸沉舟沉默了片刻。
沈知意說(shuō)的有道理。前三起案件之所以一直沒(méi)破,就是因?yàn)閮词譀](méi)有留下清晰的痕跡。物證沒(méi)有,人證沒(méi)有,社會(huì)關(guān)系排查也一無(wú)所獲。但現(xiàn)在,劉東這個(gè)名字一出現(xiàn),所有的線索都開(kāi)始往他身上匯聚。
是運(yùn)氣,還是陷阱?
“先抓人。”陸沉舟說(shuō),“抓到了再問(wèn)。”
他轉(zhuǎn)身往辦公室走,開(kāi)始部署抓捕。
沈知意站在原地,看著白板上自己寫的那些***,又看了一眼名單上劉東的名字。
她總覺(jué)得哪里不對(duì)。
但說(shuō)不上來(lái)。
晚上八點(diǎn),劉東被帶到了***。
抓捕很順利。他在翡翠*小區(qū)的保安亭里值夜班,看到**的時(shí)候,臉上沒(méi)有任何表情——不是恐慌,不是驚訝,甚至不是冷漠。
是沒(méi)有表情。
像一張沒(méi)畫(huà)五官的臉。
陸沉舟走進(jìn)審訊室的時(shí)候,劉東正坐在椅子上,雙手放在桌面上,十指交叉,坐姿很端正。
這種端正和之前陳旭的緊張完全不同。
陳旭的端正是一種掩飾——試圖讓自己看起來(lái)正常。
劉東的端正是一種坦然,甚至是一種……展示。
“知道為什么叫你來(lái)嗎?”陸沉舟坐下,打開(kāi)錄音筆。
劉東看著他,沒(méi)有說(shuō)話。
他的眼睛不大,單眼皮,瞳色很深,像是兩個(gè)黑洞。被那雙眼睛盯著的時(shí)候,陸沉舟有一種奇怪的感覺(jué)——不是被審視,而是被欣賞。
就像一幅畫(huà)掛在美術(shù)館里,有人站在它面前,慢慢地、仔細(xì)地看。
陸沉舟不喜歡這種感覺(jué)。
“蘇晚,”他說(shuō),“認(rèn)識(shí)嗎?”
劉東的嘴角動(dòng)了一下。不是笑,是某種肌肉的、不自覺(jué)的**。
“認(rèn)識(shí)。1602的住戶?!?br>“昨晚你在哪?”
“值班。保安亭?!?br>“有人證明嗎?”
“監(jiān)控?!眲|說(shuō),“但你們已經(jīng)知道了,監(jiān)控在檢修。”
陸沉舟注意到,他說(shuō)這句話的時(shí)候,語(yǔ)氣里有一種微妙的得意。
他知道監(jiān)控在檢修。他知道沒(méi)有證據(jù)能證明他在保安亭。
“你的外賣騎手賬號(hào),最近有接單嗎?”
劉東的表情沒(méi)有變化。
“有。兼職。”
“前三起案件的案發(fā)時(shí)間和地點(diǎn),你的接單記錄顯示你在那些小區(qū)附近。你怎么解釋?”
劉東歪了一下頭,像在認(rèn)真思考這個(gè)問(wèn)題。
然后他說(shuō):“送外賣。我是騎手,出現(xiàn)在小區(qū)附近很正常?!?br>陸沉舟盯著他。
所有的回答都滴水不漏。沒(méi)有慌亂,沒(méi)有矛盾,沒(méi)有情緒波動(dòng)。
這個(gè)人要么是無(wú)辜的,要么是***人格——而***人格在審訊中,往往表現(xiàn)得比普通人更冷靜。
“蘇晚昨晚死了?!标懗林壑苯訏伋鲞@句話,觀察他的反應(yīng)。
劉東沉默了兩秒。
然后他說(shuō):“我知道。今天小區(qū)里來(lái)了很多**?!?br>語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)今天的天氣。
陸沉舟靠在椅背上,換了一個(gè)角度。
“蘇晚投訴過(guò)你,對(duì)吧?”
這一次,劉東的表情變了。
不是憤怒,不是委屈,而是一種近乎虔誠(chéng)的滿足感。
“三次?!彼f(shuō),聲音比之前輕了一些,“她投訴了我三次。”
“投訴你什么?”
“服務(wù)態(tài)度不好。”劉東的嘴角終于彎起來(lái)了,是一個(gè)明確的、完整的微笑,“但我只是想幫她。她一個(gè)人住,我提醒她注意安全,她就覺(jué)得我在騷擾她。”
陸沉舟的后背慢慢繃緊了。
這個(gè)人在笑。
一個(gè)年輕女人死了,他笑了。
不是因?yàn)?*,而是因?yàn)椤K于被看見(jiàn)了。
被**抓,被審訊,被問(wèn)話,這些都是一種關(guān)注。而劉東,一個(gè)被投訴了三次的保安,一個(gè)在生活中永遠(yuǎn)是**板的人,此刻正坐在審訊室的聚光燈下。
沈知意說(shuō)的“隱形人”,此刻就在他面前。
“你進(jìn)過(guò)蘇晚的家嗎?”陸沉舟問(wèn)。
劉東搖頭。
“沒(méi)有。她不會(huì)讓我進(jìn)去的。”
“你想進(jìn)去嗎?”
劉東歪著頭,又露出了那種讓人不舒服的凝視。
“想?!彼f(shuō),“但不是她讓我進(jìn)去的那種。我想……”
他停了一下,像是在挑選一個(gè)合適的詞。
“我想幫她整理?!?br>陸沉舟的手指微微收緊。
整理。
蘇晚的手被整理過(guò)。交疊在腹部,微微彎曲的手指。
“整理什么?”他問(wèn),聲音平穩(wěn)得連自己都覺(jué)得陌生。
劉東沒(méi)有回答。
他低下頭,看著自己交叉的十指,像是在欣賞一件藝術(shù)品。
然后他抬起頭,直視著陸沉舟的眼睛。
“我可以說(shuō)‘我要找律師’嗎?”
這句話來(lái)得太突然,陸沉舟幾乎以為聽(tīng)錯(cuò)了。
但劉東的表情告訴他,沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)。
這個(gè)人在剛才那幾分鐘里,一直在演戲。
他給出了足夠多的可疑信息——投訴記錄、外賣騎手、對(duì)死者的異常關(guān)注——但每一句都沒(méi)有構(gòu)成直接證據(jù)。他沒(méi)有承認(rèn)進(jìn)過(guò)蘇晚的家,沒(méi)有承認(rèn)碰過(guò)她,沒(méi)有承認(rèn)任何犯罪行為。
而當(dāng)他覺(jué)得“差不多了”的時(shí)候,他精準(zhǔn)地踩下了剎車。
“我可以說(shuō)‘我要找律師’嗎?”
這不是一個(gè)嫌疑人慌亂中的本能反應(yīng)。這是一個(gè)熟悉法律程序的人,精心選擇的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。
陸沉舟按下了錄音筆的暫停鍵。
他站起來(lái),走出審訊室,關(guān)上門。
走廊里,沈知意靠在墻上,手里拿著一個(gè)文件夾,表情很復(fù)雜。
“你聽(tīng)到了?”陸沉舟問(wèn)。
沈知意點(diǎn)頭。
“他不是兇手?!彼f(shuō)。
陸沉舟看著她。
“他不是兇手,”沈知意重復(fù)了一遍,“但他想讓我們以為他是?!?br>走廊里很安靜,只有審訊室通風(fēng)口傳來(lái)的低頻嗡鳴。
陸沉舟從口袋里摸出一根煙,沒(méi)有點(diǎn),只是在指間轉(zhuǎn)了兩圈。
“一個(gè)假的連環(huán)***?”他說(shuō),“為了什么?”
沈知意翻開(kāi)手里的文件夾,里面是她下午新整理的資料。
“為了被看見(jiàn)?!彼f(shuō),“他在生活中是隱形人,投訴讓他被看見(jiàn)了三次。而現(xiàn)在,有四個(gè)女人死了,如果他能讓自己成為嫌疑人,所有人都會(huì)看見(jiàn)他。**、媒體、公眾——所有人?!?br>“但他不是兇手。”
“不是?!鄙蛑庹f(shuō),“真正的兇手不會(huì)在審訊室里笑。真正的兇手會(huì)焦慮、會(huì)否認(rèn)、會(huì)試圖控制局面,但不會(huì)用‘我要找律師’來(lái)結(jié)束對(duì)話。那句話是劇本里的臺(tái)詞,不是真心的。”
陸沉舟把煙放回口袋。
“所以劉東是模仿者?他想冒充連環(huán)***?”
“不完全是?!鄙蛑庹f(shuō),“他是一個(gè)渴望被關(guān)注的人,恰好出現(xiàn)在了連環(huán)**案的現(xiàn)場(chǎng)附近。他可能根本不是模仿,而是——他本來(lái)就對(duì)案件有異乎尋常的興趣,當(dāng)**找上門的時(shí)候,他選擇了一條捷徑:讓自己成為焦點(diǎn)?!?br>陸沉舟沉默了片刻。
“那真正的兇手在哪?”
沈知意合上文件夾,看著陸沉舟。
“劉東知道?!?br>陸沉舟皺了一下眉。
“劉東不是兇手,但他一定是兇手計(jì)劃的一部分?!鄙蛑獾穆曇艉茌p,但很確定,“蘇晚投訴過(guò)他三次,他對(duì)蘇晚有執(zhí)念。兇手選擇蘇晚作為**個(gè)目標(biāo),不可能是巧合。兇手知道劉東的存在,甚至可能利用了劉東。”
“利用?”
“讓劉東成為煙霧彈。如果我們的排查止步于劉東,真正的兇手就安全了?!?br>陸沉舟轉(zhuǎn)身,隔著玻璃看向?qū)徲嵤依锏膭|。
劉東正低著頭,看著自己的手,嘴角還掛著那個(gè)若有若無(wú)的微笑。
他被看見(jiàn)了。
但不是被他想要的方式。
陸沉舟推門回到審訊室,重新坐下,按下錄音筆。
“劉東,”他說(shuō),“你說(shuō)你想幫蘇晚整理。你沒(méi)進(jìn)過(guò)她家,怎么幫她整理?”
劉東抬起頭,表情終于有了一絲裂痕——不是恐懼,是困惑。
“我……”
“或者換一個(gè)問(wèn)題。”陸沉舟的語(yǔ)氣不急不慢,像在聊家常,“你知道蘇晚昨晚死了,但你不知道她是怎么死的。沒(méi)有人告訴過(guò)你死因?!?br>劉東的眼睛眨了一下。
“但你剛才說(shuō),你想幫她整理。”陸沉舟一字一句地說(shuō),“‘整理’這個(gè)詞,你是怎么想到的?”
審訊室里的溫度似乎降了幾度。
劉東的喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下。
“我……我在新聞里看到的?!?br>“前三起案件的新聞報(bào)道里,沒(méi)有提到‘整理’這個(gè)詞。警方從未對(duì)外公布過(guò)死者的手部被整理過(guò)?!?br>劉東的嘴角不再微笑。
他的手指開(kāi)始相互摩挲——不是交叉,而是摩挲,像在搓掉什么東西。
“所以,”陸沉舟的聲音很輕,但每一個(gè)字都像釘子,“你怎么知道要‘整理’?”
長(zhǎng)久的沉默。
劉東終于開(kāi)口了,聲音和之前完全不同——沒(méi)有了那種刻意的從容,變得干澀、沙啞。
“他告訴我的?!?br>“誰(shuí)?”
劉東抬起頭,眼睛里的黑洞變成了兩個(gè)漩渦。
“一個(gè)客人。我送外賣到他家,他看了我的工牌,說(shuō)‘你是翡翠*的保安?那個(gè)總被投訴的?’”
“然后呢?”
“然后他說(shuō),他想讓我?guī)退粋€(gè)忙?!眲|的聲音開(kāi)始發(fā)抖,“他說(shuō),如果我按他說(shuō)的做,所有人都會(huì)看見(jiàn)我。不再是隱形人?!?br>陸沉舟的身體前傾了五厘米。
“他讓你做什么?”
劉東閉上眼睛。
“讓我吸引你們的注意。讓我成為嫌疑人。讓我說(shuō)那些話——‘整理’‘幫她’‘想進(jìn)去’——都是他教我的?!?br>“他是誰(shuí)?”
劉東睜開(kāi)眼,眼睛里第一次出現(xiàn)了真實(shí)的情感。
不是恐懼,是困惑。
“我不知道他的名字?!?br>“你不知道他的名字,就按他說(shuō)的做?”
“他……”劉東的聲音低下去,“他知道我被投訴的事。他知道我想被看見(jiàn)。他……他看見(jiàn)了我?!?br>陸沉舟靠在椅背上,看著天花板上的日光燈管。
真正的兇手,從來(lái)不是隱形人。
他一直在看著所有人——蘇晚、劉東、**、甚至沈知意。
而他們才剛剛發(fā)現(xiàn)他的存在。
走出審訊室的時(shí)候,陸沉舟的手機(jī)震了一下。
沈知意發(fā)來(lái)的消息,只有一句話:
“我查到那張照片里的街角了。你最好來(lái)看看。”
陸沉舟把手機(jī)放回口袋,快步走向電梯。
案子遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。
才剛剛開(kāi)始。
陳旭猛地站起來(lái),動(dòng)作太急,膝蓋撞到茶幾腿,紙杯倒了,水流了一桌。
“對(duì)、對(duì)不起?!彼置δ_亂地去扶紙杯,又去擦桌子上的水,越忙越亂。
“坐?!标懗林鄣穆曇舨淮螅幸环N不容置疑的平穩(wěn)。
陳旭坐下了,但**只沾了沙發(fā)邊緣的三分之一。
“你認(rèn)識(shí)蘇晚?”
陳旭點(diǎn)頭,然后又搖頭,最后說(shuō):“認(rèn)識(shí),但不算很熟。”
“怎么認(rèn)識(shí)的?”
“她在我公司旁邊的商場(chǎng)上班,我送過(guò)幾次快遞到她店里。后來(lái)……加了微信。”
“什么關(guān)系?”
陳旭低下頭,看著自己交叉的手指,沉默了很久。
陸沉舟沒(méi)有催他。審訊技巧里有一條:沉默是比任何問(wèn)題都鋒利的刀。普通人受不了沉默,他們會(huì)主動(dòng)填補(bǔ)空白,而填補(bǔ)空白的時(shí)候,往往就會(huì)說(shuō)出真話。
“我喜歡她?!标愋窠K于說(shuō),聲音很輕,“但她不喜歡我?!?br>“你們見(jiàn)過(guò)面嗎?”
“見(jiàn)過(guò)。吃過(guò)幾次飯,看過(guò)一場(chǎng)電影?!?br>“最近一次見(jiàn)面是什么時(shí)候?”
“大概……兩周前?!?br>陸沉舟的腦子里立刻浮現(xiàn)出那雙鞋柜里的男式皮鞋。鞋面上的灰塵厚度,大概是兩周沒(méi)動(dòng)過(guò)。
“昨晚你在哪?”
陳旭抬起頭,眼睛里有了困惑:“昨晚?我在家?!?br>“有誰(shuí)能證明?”
“我自己住,沒(méi)有?!彼D了頓,“到底怎么了?蘇晚出什么事了?”
陸沉舟沒(méi)有回答這個(gè)問(wèn)題,而是拿出了手機(jī),翻到蘇晚昨晚發(fā)給陳旭的那條微信,把屏幕轉(zhuǎn)向他。
“這條消息,你看到了嗎?”
陳旭看了一眼,點(diǎn)頭:“看到了。”
“為什么不回?”
“我……我不知道怎么回?!彼穆曇舾×耍八f(shuō)別過(guò)來(lái)了,我想她可能不想見(jiàn)我。我就沒(méi)回?!?br>“你沒(méi)來(lái)?”
“沒(méi)有?!?br>陸沉舟盯著他看了三秒,然后把手機(jī)收起來(lái)。
“你知道蘇晚昨晚死了嗎?”
陳旭的臉在三秒內(nèi)經(jīng)歷了三個(gè)階段的變化。
先是茫然——像沒(méi)聽(tīng)清這句話。
然后是震驚——瞳孔驟縮,嘴唇張開(kāi)。
最后是崩潰——眼淚毫無(wú)征兆地涌出來(lái),不是哭,是那種身體自動(dòng)分泌淚水的生理反應(yīng),他甚至沒(méi)有發(fā)出聲音,只是眼淚不停地流。
“什……什么?”
陸沉舟看著他的反應(yīng),在心里打了一個(gè)標(biāo)簽:不是裝的。
真崩潰和表演崩潰的區(qū)別在于——表演的人會(huì)先想好怎么哭,是先捂臉還是先喊叫,音量多大,節(jié)奏多快。而真崩潰的人,眼淚比表情先到,甚至表情都跟不上。
“死因正在調(diào)查。我們只是例行了解情況?!标懗林鄣恼Z(yǔ)氣稍微緩和了一點(diǎn),“你和蘇晚的關(guān)系,還有誰(shuí)知道?”
陳旭搖頭,用袖子擦眼淚,動(dòng)作很狼狽:“沒(méi)、沒(méi)人知道?!?br>“為什么?”
“她說(shuō)的?!标愋竦穆曇粲行﹩。八f(shuō)不要讓任何人知道我們認(rèn)識(shí)?!?br>陸沉舟的后背微微繃緊。
“為什么?”
“她沒(méi)說(shuō)?!标愋竦拖骂^,“但我知道,她覺(jué)得我……配不上她。她不想讓別人知道她和一個(gè)送快遞的吃飯。”
這句話說(shuō)得很平靜,平靜得不像一個(gè)剛剛崩潰的人能說(shuō)出來(lái)的。
陸沉舟意識(shí)到,這個(gè)認(rèn)知在陳旭心里已經(jīng)存在很久了,久到他已經(jīng)接受了。
“那雙皮鞋,”陸沉舟說(shuō),“放在鞋柜最里面的,是你的?”
陳旭點(diǎn)頭:“我落在那的。她讓我拿走,我一直沒(méi)去?!?br>“她在藏你的東西。”
“嗯。”陳旭的聲音輕得像嘆息,“不想讓別人知道有男人去過(guò)她家?!?br>陸沉舟又問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題,然后讓人送陳旭出去。
臨走前,陳旭在門口站住了,沒(méi)有回頭,聲音像是從牙縫里擠出來(lái)的:“你們抓到那個(gè)人之后,能告訴我嗎?”
陸沉舟沒(méi)有回答。
他回到單面鏡后面,沈知意還在那里。
“你怎么看?”他問(wèn)。
“他不是兇手?!鄙蛑庹f(shuō),“情感模式是單向暗戀,不是控制型人格。而且他的崩潰是真實(shí)的,一個(gè)能冷靜整理死者遺體的兇手,不會(huì)有這種情緒失控?!?br>“他有沒(méi)有可能偽裝?”
“有可能,但概率極低?!鄙蛑饪粗懗林郏澳阋膊幌嘈攀撬?,否則你不會(huì)讓他走。”
陸沉舟沒(méi)有否認(rèn)。
“那你的畫(huà)像呢?”他問(wèn),“有沒(méi)有新的方向?”
沈知意走到白板前,拿起黑色馬克筆,在上面寫下幾個(gè)***。
隱形人??刂菩?。秩序需求。熟悉受害者但不被重視??赡芘c受害者有某種“服務(wù)關(guān)系”。
她寫完最后一個(gè)字,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
“陳旭的這條線斷了,但驗(yàn)證了一個(gè)東西——蘇晚在隱藏一段關(guān)系。她在藏陳旭的存在,但也許,她在藏的不僅僅是陳旭?!?br>陸沉舟靠在墻上,雙臂交叉:“什么意思?”
“鞋柜里的皮鞋,兩條毛巾,兩套牙具——這些痕跡她藏得并不徹底。鞋柜最里面,鏡柜角落里,毛巾架的內(nèi)側(cè)。她只是把它們放在了‘不顯眼’的位置,但沒(méi)有扔掉。”
沈知意用筆點(diǎn)著白板上的“秩序需求”三個(gè)字。
“這是一個(gè)矛盾。她不想讓人知道有男人來(lái)過(guò),但又不舍得完全清除這些痕跡。說(shuō)明什么?”
陸沉舟想了想:“說(shuō)明那個(gè)男人對(duì)她來(lái)說(shuō)有某種意義,但她不想讓別人知道這個(gè)意義?!?br>“對(duì)。”沈知意說(shuō),“而兇手,恰恰相反。他在**蘇晚之后,整理了她的手——他想留下痕跡,想讓別人看到這個(gè)痕跡。他把自己的‘秩序’強(qiáng)加在了死者身上?!?br>她頓了一下,聲音放低了半度。
“這兩個(gè)人,蘇晚和兇手,在‘隱藏’和‘展示’這件事上,是鏡像?!?br>陸沉舟站直了身體。
這句話讓他后背發(fā)涼。
不是因?yàn)榭植溃且驗(yàn)楹侠怼侠砹恕?br>一個(gè)在拼命隱藏一段關(guān)系的人,遇到一個(gè)在拼命展示自己“作品”的人。蘇晚的隱藏,恰恰可能引起兇手的注意。因?yàn)閮词窒胍?,就是看?jiàn)他不想讓人看見(jiàn)的東西。
“排查名單什么時(shí)候出來(lái)?”沈知意問(wèn)。
“六點(diǎn)?!?br>“我想看?!?br>陸沉舟點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身要走。
“陸隊(duì)?!鄙蛑庠谏砗蠼凶∷?。
他回頭。
“你有沒(méi)有注意到,”沈知意的語(yǔ)氣變了,不再是案件分析時(shí)的冷靜,而是多了一種很輕的、不確定的東西,“蘇晚的手機(jī)壁紙是一張海邊日落照?”
陸沉舟想了想,點(diǎn)頭。
“前三起案件的卷宗里,有兩個(gè)死者的手機(jī)壁紙也是海邊或者日落的照片?!?br>走廊里的日光燈發(fā)出一聲輕微的嗡鳴。
陸沉舟走回來(lái),站在沈知意面前,離她很近。
“你確定?”
“我確定?!鄙蛑庹f(shuō),“所以這不僅僅是連環(huán)**案。這四名受害者之間,還有一層我們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的關(guān)聯(lián)。不是社交關(guān)系,是某種審美上的、心理上的趨同?!?br>“壁紙不能說(shuō)明什么,海邊日落是常見(jiàn)素材。”
“單獨(dú)看不能?!鄙蛑鈴陌锬贸鍪謾C(jī),翻出她拍下的卷宗照片,“但你看這個(gè)?!?br>她把手機(jī)遞給陸沉舟。
屏幕上是第二名死者的微信聊天記錄截圖。
在一條消息里,死者給朋友發(fā)了一張圖片——是她自己拍的照片,構(gòu)圖很講究,光影很漂亮,拍的是一個(gè)黃昏時(shí)分的街角。
沈知意又劃到下一張。
第三名死者的朋友圈,三天前發(fā)了一張**,**是同樣的街角,同樣的光影,幾乎是同一個(gè)機(jī)位。
陸沉舟的瞳孔微微放大。
“這是什么地方?”
“不知道?!鄙蛑庹f(shuō),“但我讓人去查了?!?br>走廊里有人快步走來(lái),是老方。
“陸隊(duì),排查名單出來(lái)了,翡翠*小區(qū)及周邊一公里內(nèi),35歲以下男***行業(yè)從業(yè)者,一共67人。”
他把一沓A4紙遞過(guò)來(lái)。
陸沉舟接過(guò)來(lái),快速掃了一遍。
保安、快遞員、外賣員、保潔、物業(yè)維修、便利店店員、理發(fā)店學(xué)徒。
67個(gè)名字,67個(gè)可能“隱形”的人。
他翻到第二頁(yè),目光停在一個(gè)名字上。
“這個(gè)人,”他把名單遞給沈知意,“你看看。”
沈知意接過(guò)去,看見(jiàn)陸沉舟手指點(diǎn)著的地方。
一個(gè)名字:劉東。
職業(yè):翡翠*小區(qū)保安。
年齡:29歲。
備注:未婚,與父母同住,入職一年,無(wú)**記錄。
在名字旁邊,有一個(gè)手寫的括號(hào),里面寫著一行小字——
(業(yè)主投訴記錄:4次,均為“服務(wù)態(tài)度差騷擾女性住戶”)
沈知意的目光在這行字上停了很久。
然后她抬起頭,看著陸沉舟。
陸沉舟已經(jīng)拿起了電話。
“調(diào)劉東的資料,我要他入職以來(lái)的所有工作記錄、排班表、投訴記錄。另外,查一下他的手機(jī),看他有沒(méi)有關(guān)注前三起案件的新聞?!?br>他掛了電話,看著沈知意。
“隱形人,”他說(shuō),“但被投訴過(guò)四次。這說(shuō)明他不是一個(gè)真正的‘隱形人’。他想被看見(jiàn),但被看見(jiàn)的方式是負(fù)面的?!?br>沈知意點(diǎn)頭:“所以他在升級(jí)。投訴對(duì)他來(lái)說(shuō)是一種關(guān)注,但不夠。他想要更多。”
“**?!?br>“對(duì)?!鄙蛑忸D了頓,“但還有一個(gè)問(wèn)題?!?br>“什么?”
“前三起案件發(fā)生的時(shí)間和地點(diǎn),劉東當(dāng)時(shí)在哪?翡翠*小區(qū)的保安,為什么要去別的小區(qū)作案?”
陸沉舟已經(jīng)想到了這一點(diǎn)。
“如果他是流動(dòng)作案,那他一定有某種方式接觸到其他小區(qū)的獨(dú)居女性?!?br>“比如?”
“比如,他有某種身份,可以合法地進(jìn)入不同小區(qū)而不引起懷疑?!?br>兩個(gè)人對(duì)視了一眼,同時(shí)說(shuō)出了同一個(gè)詞。
“外賣員?!?br>陸沉舟立刻拿起電話,撥通了技術(shù)隊(duì)的號(hào)碼。
“查劉東有沒(méi)有注冊(cè)過(guò)外賣平臺(tái)的騎手賬號(hào),兼職的也算?!?br>電話那頭噼里啪啦敲鍵盤的聲音,三十秒后,老方的聲音傳過(guò)來(lái)。
“查到了。劉東,今年三月注冊(cè)了‘快送’平臺(tái)的騎手賬號(hào),兼職跑單。接單記錄覆蓋了前三起案件發(fā)生的三個(gè)小區(qū)?!?br>陸沉舟掛了電話,看著沈知意。
“鎖定了?!?br>沈知意沒(méi)有露出“我猜對(duì)了”的表情,反而皺了一下眉頭。
陸沉舟注意到這一點(diǎn)。
“怎么了?”
“太順利了?!鄙蛑庹f(shuō),“一個(gè)連環(huán)***,做了四起案件,卻把‘兼職外賣員’這么明顯的關(guān)聯(lián)留在了系統(tǒng)里。要么是他不認(rèn)為這會(huì)**到,要么——”
“要么什么?”
“要么他根本不在乎**到?!?br>陸沉舟沉默了片刻。
沈知意說(shuō)的有道理。前三起案件之所以一直沒(méi)破,就是因?yàn)閮词譀](méi)有留下清晰的痕跡。物證沒(méi)有,人證沒(méi)有,社會(huì)關(guān)系排查也一無(wú)所獲。但現(xiàn)在,劉東這個(gè)名字一出現(xiàn),所有的線索都開(kāi)始往他身上匯聚。
是運(yùn)氣,還是陷阱?
“先抓人。”陸沉舟說(shuō),“抓到了再問(wèn)。”
他轉(zhuǎn)身往辦公室走,開(kāi)始部署抓捕。
沈知意站在原地,看著白板上自己寫的那些***,又看了一眼名單上劉東的名字。
她總覺(jué)得哪里不對(duì)。
但說(shuō)不上來(lái)。
晚上八點(diǎn),劉東被帶到了***。
抓捕很順利。他在翡翠*小區(qū)的保安亭里值夜班,看到**的時(shí)候,臉上沒(méi)有任何表情——不是恐慌,不是驚訝,甚至不是冷漠。
是沒(méi)有表情。
像一張沒(méi)畫(huà)五官的臉。
陸沉舟走進(jìn)審訊室的時(shí)候,劉東正坐在椅子上,雙手放在桌面上,十指交叉,坐姿很端正。
這種端正和之前陳旭的緊張完全不同。
陳旭的端正是一種掩飾——試圖讓自己看起來(lái)正常。
劉東的端正是一種坦然,甚至是一種……展示。
“知道為什么叫你來(lái)嗎?”陸沉舟坐下,打開(kāi)錄音筆。
劉東看著他,沒(méi)有說(shuō)話。
他的眼睛不大,單眼皮,瞳色很深,像是兩個(gè)黑洞。被那雙眼睛盯著的時(shí)候,陸沉舟有一種奇怪的感覺(jué)——不是被審視,而是被欣賞。
就像一幅畫(huà)掛在美術(shù)館里,有人站在它面前,慢慢地、仔細(xì)地看。
陸沉舟不喜歡這種感覺(jué)。
“蘇晚,”他說(shuō),“認(rèn)識(shí)嗎?”
劉東的嘴角動(dòng)了一下。不是笑,是某種肌肉的、不自覺(jué)的**。
“認(rèn)識(shí)。1602的住戶?!?br>“昨晚你在哪?”
“值班。保安亭?!?br>“有人證明嗎?”
“監(jiān)控?!眲|說(shuō),“但你們已經(jīng)知道了,監(jiān)控在檢修。”
陸沉舟注意到,他說(shuō)這句話的時(shí)候,語(yǔ)氣里有一種微妙的得意。
他知道監(jiān)控在檢修。他知道沒(méi)有證據(jù)能證明他在保安亭。
“你的外賣騎手賬號(hào),最近有接單嗎?”
劉東的表情沒(méi)有變化。
“有。兼職。”
“前三起案件的案發(fā)時(shí)間和地點(diǎn),你的接單記錄顯示你在那些小區(qū)附近。你怎么解釋?”
劉東歪了一下頭,像在認(rèn)真思考這個(gè)問(wèn)題。
然后他說(shuō):“送外賣。我是騎手,出現(xiàn)在小區(qū)附近很正常?!?br>陸沉舟盯著他。
所有的回答都滴水不漏。沒(méi)有慌亂,沒(méi)有矛盾,沒(méi)有情緒波動(dòng)。
這個(gè)人要么是無(wú)辜的,要么是***人格——而***人格在審訊中,往往表現(xiàn)得比普通人更冷靜。
“蘇晚昨晚死了?!标懗林壑苯訏伋鲞@句話,觀察他的反應(yīng)。
劉東沉默了兩秒。
然后他說(shuō):“我知道。今天小區(qū)里來(lái)了很多**?!?br>語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)今天的天氣。
陸沉舟靠在椅背上,換了一個(gè)角度。
“蘇晚投訴過(guò)你,對(duì)吧?”
這一次,劉東的表情變了。
不是憤怒,不是委屈,而是一種近乎虔誠(chéng)的滿足感。
“三次?!彼f(shuō),聲音比之前輕了一些,“她投訴了我三次。”
“投訴你什么?”
“服務(wù)態(tài)度不好。”劉東的嘴角終于彎起來(lái)了,是一個(gè)明確的、完整的微笑,“但我只是想幫她。她一個(gè)人住,我提醒她注意安全,她就覺(jué)得我在騷擾她。”
陸沉舟的后背慢慢繃緊了。
這個(gè)人在笑。
一個(gè)年輕女人死了,他笑了。
不是因?yàn)?*,而是因?yàn)椤K于被看見(jiàn)了。
被**抓,被審訊,被問(wèn)話,這些都是一種關(guān)注。而劉東,一個(gè)被投訴了三次的保安,一個(gè)在生活中永遠(yuǎn)是**板的人,此刻正坐在審訊室的聚光燈下。
沈知意說(shuō)的“隱形人”,此刻就在他面前。
“你進(jìn)過(guò)蘇晚的家嗎?”陸沉舟問(wèn)。
劉東搖頭。
“沒(méi)有。她不會(huì)讓我進(jìn)去的。”
“你想進(jìn)去嗎?”
劉東歪著頭,又露出了那種讓人不舒服的凝視。
“想?!彼f(shuō),“但不是她讓我進(jìn)去的那種。我想……”
他停了一下,像是在挑選一個(gè)合適的詞。
“我想幫她整理?!?br>陸沉舟的手指微微收緊。
整理。
蘇晚的手被整理過(guò)。交疊在腹部,微微彎曲的手指。
“整理什么?”他問(wèn),聲音平穩(wěn)得連自己都覺(jué)得陌生。
劉東沒(méi)有回答。
他低下頭,看著自己交叉的十指,像是在欣賞一件藝術(shù)品。
然后他抬起頭,直視著陸沉舟的眼睛。
“我可以說(shuō)‘我要找律師’嗎?”
這句話來(lái)得太突然,陸沉舟幾乎以為聽(tīng)錯(cuò)了。
但劉東的表情告訴他,沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)。
這個(gè)人在剛才那幾分鐘里,一直在演戲。
他給出了足夠多的可疑信息——投訴記錄、外賣騎手、對(duì)死者的異常關(guān)注——但每一句都沒(méi)有構(gòu)成直接證據(jù)。他沒(méi)有承認(rèn)進(jìn)過(guò)蘇晚的家,沒(méi)有承認(rèn)碰過(guò)她,沒(méi)有承認(rèn)任何犯罪行為。
而當(dāng)他覺(jué)得“差不多了”的時(shí)候,他精準(zhǔn)地踩下了剎車。
“我可以說(shuō)‘我要找律師’嗎?”
這不是一個(gè)嫌疑人慌亂中的本能反應(yīng)。這是一個(gè)熟悉法律程序的人,精心選擇的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。
陸沉舟按下了錄音筆的暫停鍵。
他站起來(lái),走出審訊室,關(guān)上門。
走廊里,沈知意靠在墻上,手里拿著一個(gè)文件夾,表情很復(fù)雜。
“你聽(tīng)到了?”陸沉舟問(wèn)。
沈知意點(diǎn)頭。
“他不是兇手?!彼f(shuō)。
陸沉舟看著她。
“他不是兇手,”沈知意重復(fù)了一遍,“但他想讓我們以為他是?!?br>走廊里很安靜,只有審訊室通風(fēng)口傳來(lái)的低頻嗡鳴。
陸沉舟從口袋里摸出一根煙,沒(méi)有點(diǎn),只是在指間轉(zhuǎn)了兩圈。
“一個(gè)假的連環(huán)***?”他說(shuō),“為了什么?”
沈知意翻開(kāi)手里的文件夾,里面是她下午新整理的資料。
“為了被看見(jiàn)?!彼f(shuō),“他在生活中是隱形人,投訴讓他被看見(jiàn)了三次。而現(xiàn)在,有四個(gè)女人死了,如果他能讓自己成為嫌疑人,所有人都會(huì)看見(jiàn)他。**、媒體、公眾——所有人?!?br>“但他不是兇手。”
“不是?!鄙蛑庹f(shuō),“真正的兇手不會(huì)在審訊室里笑。真正的兇手會(huì)焦慮、會(huì)否認(rèn)、會(huì)試圖控制局面,但不會(huì)用‘我要找律師’來(lái)結(jié)束對(duì)話。那句話是劇本里的臺(tái)詞,不是真心的。”
陸沉舟把煙放回口袋。
“所以劉東是模仿者?他想冒充連環(huán)***?”
“不完全是?!鄙蛑庹f(shuō),“他是一個(gè)渴望被關(guān)注的人,恰好出現(xiàn)在了連環(huán)**案的現(xiàn)場(chǎng)附近。他可能根本不是模仿,而是——他本來(lái)就對(duì)案件有異乎尋常的興趣,當(dāng)**找上門的時(shí)候,他選擇了一條捷徑:讓自己成為焦點(diǎn)?!?br>陸沉舟沉默了片刻。
“那真正的兇手在哪?”
沈知意合上文件夾,看著陸沉舟。
“劉東知道?!?br>陸沉舟皺了一下眉。
“劉東不是兇手,但他一定是兇手計(jì)劃的一部分?!鄙蛑獾穆曇艉茌p,但很確定,“蘇晚投訴過(guò)他三次,他對(duì)蘇晚有執(zhí)念。兇手選擇蘇晚作為**個(gè)目標(biāo),不可能是巧合。兇手知道劉東的存在,甚至可能利用了劉東。”
“利用?”
“讓劉東成為煙霧彈。如果我們的排查止步于劉東,真正的兇手就安全了?!?br>陸沉舟轉(zhuǎn)身,隔著玻璃看向?qū)徲嵤依锏膭|。
劉東正低著頭,看著自己的手,嘴角還掛著那個(gè)若有若無(wú)的微笑。
他被看見(jiàn)了。
但不是被他想要的方式。
陸沉舟推門回到審訊室,重新坐下,按下錄音筆。
“劉東,”他說(shuō),“你說(shuō)你想幫蘇晚整理。你沒(méi)進(jìn)過(guò)她家,怎么幫她整理?”
劉東抬起頭,表情終于有了一絲裂痕——不是恐懼,是困惑。
“我……”
“或者換一個(gè)問(wèn)題。”陸沉舟的語(yǔ)氣不急不慢,像在聊家常,“你知道蘇晚昨晚死了,但你不知道她是怎么死的。沒(méi)有人告訴過(guò)你死因?!?br>劉東的眼睛眨了一下。
“但你剛才說(shuō),你想幫她整理。”陸沉舟一字一句地說(shuō),“‘整理’這個(gè)詞,你是怎么想到的?”
審訊室里的溫度似乎降了幾度。
劉東的喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下。
“我……我在新聞里看到的?!?br>“前三起案件的新聞報(bào)道里,沒(méi)有提到‘整理’這個(gè)詞。警方從未對(duì)外公布過(guò)死者的手部被整理過(guò)?!?br>劉東的嘴角不再微笑。
他的手指開(kāi)始相互摩挲——不是交叉,而是摩挲,像在搓掉什么東西。
“所以,”陸沉舟的聲音很輕,但每一個(gè)字都像釘子,“你怎么知道要‘整理’?”
長(zhǎng)久的沉默。
劉東終于開(kāi)口了,聲音和之前完全不同——沒(méi)有了那種刻意的從容,變得干澀、沙啞。
“他告訴我的?!?br>“誰(shuí)?”
劉東抬起頭,眼睛里的黑洞變成了兩個(gè)漩渦。
“一個(gè)客人。我送外賣到他家,他看了我的工牌,說(shuō)‘你是翡翠*的保安?那個(gè)總被投訴的?’”
“然后呢?”
“然后他說(shuō),他想讓我?guī)退粋€(gè)忙?!眲|的聲音開(kāi)始發(fā)抖,“他說(shuō),如果我按他說(shuō)的做,所有人都會(huì)看見(jiàn)我。不再是隱形人?!?br>陸沉舟的身體前傾了五厘米。
“他讓你做什么?”
劉東閉上眼睛。
“讓我吸引你們的注意。讓我成為嫌疑人。讓我說(shuō)那些話——‘整理’‘幫她’‘想進(jìn)去’——都是他教我的?!?br>“他是誰(shuí)?”
劉東睜開(kāi)眼,眼睛里第一次出現(xiàn)了真實(shí)的情感。
不是恐懼,是困惑。
“我不知道他的名字?!?br>“你不知道他的名字,就按他說(shuō)的做?”
“他……”劉東的聲音低下去,“他知道我被投訴的事。他知道我想被看見(jiàn)。他……他看見(jiàn)了我?!?br>陸沉舟靠在椅背上,看著天花板上的日光燈管。
真正的兇手,從來(lái)不是隱形人。
他一直在看著所有人——蘇晚、劉東、**、甚至沈知意。
而他們才剛剛發(fā)現(xiàn)他的存在。
走出審訊室的時(shí)候,陸沉舟的手機(jī)震了一下。
沈知意發(fā)來(lái)的消息,只有一句話:
“我查到那張照片里的街角了。你最好來(lái)看看。”
陸沉舟把手機(jī)放回口袋,快步走向電梯。
案子遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。
才剛剛開(kāi)始。