第4章
前妻跟人跑了，我靠烧饼翻身
前妻来了------------------------------------------，生意好了那么一点点。，第二天卖了三十多个。不多，但至少有人买了。有个大姐连着来了两天，说“你家这个夹土豆丝的好吃，酸辣口的，对胃口”。。。，他躺在床上翻手机，看别人家烧饼店都卖什么。一看吓一跳——人家那哪是烧饼店，简直是杂货铺。烧饼夹肉、夹肠、夹鸡柳、夹辣条、夹海带丝、夹豆皮……什么都能夹。“香酥鸡柳烧饼”，把鸡柳炸得酥脆，夹在烧饼里，撒上孜然粉和辣椒面，看着就流口水。评论区全是好评：“好吃到哭天天排队老板能不能多开几家分店”。。。以前在工地的时候，工友聚餐，都是他炸的。大家都说他炸的好吃，外酥里嫩，比外面卖的强。。，他起来和面。这次他没急着做烧饼，先把鸡柳腌上了。鸡胸肉切成条，放盐、放料酒、放淀粉，抓匀，腌两个小时。。，他擀成圆饼，放进烤箱。这次他没着急，盯着烤箱里的烧饼，等它慢慢鼓起来，表面变成金**。“叮”一声，烧饼出炉了。，掰开，热气冒出来。又酥又软，比以前强多了。，放进油锅里炸。油温不能太高，太高了外面焦了里面没熟；也不能太低，太低了炸出来不脆。
炸了两分钟，鸡柳变成金**，捞出来，撒上孜然粉和辣椒面。
他把鸡柳夹进烧饼里，咬了一口。
“咔嚓”一声，酥脆的。
再嚼两下，鸡肉嫩得不行，孜然的香味和辣椒的辣味混在一起，好吃得他想骂人。
他又咬了一口。
这次他笑了。
“成了。”他对自己说。
他又做了几个，摆在案板上。香酥鸡柳烧饼，定价五块五。
天亮了。
小暖和小阳起床了。小阳闻到香味，光着脚就跑出来了。
“爸，你做什么了？这么香！”
“尝尝。”
郑前拿了一个香酥鸡柳烧饼递给小阳。小阳咬了一大口，嚼了两下，眼睛瞪得圆圆的。
“爸！这个太好吃了！”
小暖也出来了，咬了一口，没说话，但点了点头。
“怎么样？”郑前问。
“好吃。”小暖说，“比王叔叔家的煎饼好吃。”
郑前笑了。
“行，今天开始卖这个。”
小阳已经把一整个烧饼吃完了，嘴上全是孜然粉。
“爸，我还要！”
“没了，就做了几个，得留着卖。”
“不嘛，我还要！”
小暖拽住弟弟：“别闹，爸要开店了。”
小阳嘟着嘴，不情愿地回屋穿衣服了。
郑前把烧饼一个一个摆好，拍了张照片，发了个朋友圈：“新品上市，香酥鸡柳烧饼，五块五一个，欢迎来尝。”
发完以后，他把店门打开，站在门口，深吸了一口气。
“香酥鸡柳烧饼！新品上市！”
他喊了一声。
没人理他。
他又喊了一声：“香酥鸡柳烧饼！现炸鸡柳！外酥里嫩！”
有个送孩子上学的妈妈停下来，看了一眼。
“鸡柳烧饼？”
“对，现炸的，您尝尝。”郑前赶紧拿了一个递过去，“免费尝，不要钱。”
妈妈接过来，咬了一口。
“嗯？还真不错！”她眼睛亮了，“给我来两个，一个给孩子带学校吃。”
“好嘞！”
郑前手脚麻利地装了俩，递过去。
“十一块。”
妈妈扫了码，拎着烧饼走了。
郑前看着手机上的收款提示，嘴角翘了一下。
五块五一个，比夹菜贵两块，但值这个价。
他站在门口，继续喊。
“香酥鸡柳烧饼！好吃不贵！”
喊了十几声，又来了几个人。有的是尝了一口就买了，有的是听别人说好吃专门来的。
一上午，他卖出去二十多个。
中午的时候，他看了一眼手机，外卖平台上也来了两个订单，都是要鸡柳烧饼的。
他心里美滋滋的。
下午两点，店里没什么人了。郑前坐下来，吃了两个烧饼，喝了一杯豆浆。
手机响了。
他拿起来一看，是刘娜发来的微信。
“我下午过来接孩子，你别让他们乱跑。”
郑前回了一个字：“行。”
过了半小时，刘娜来了。
她开着一辆白色的车，停在店门口。车不算新，但擦得很亮。她下车的时候，郑前看了一眼——烫了头发，化了妆，穿着一件挺贵的风衣。
刘娜走进店里，扫了一眼。
“哟，换菜单了？”她看着墙上贴的新品海报，笑了一下，“香酥鸡柳烧饼？郑前，你还会做这个？”
郑前没说话，继续擦案板。
刘娜拿起一个烧饼，掰开看了看，又放下了。
“你这烧饼还是硬。”她说，“我跟你说过多少次了，面要多醒一会儿，你总是不听。”
郑前还是没说话。
刘娜在店里转了一圈，看见案板上摆着十几个烧饼，又看了看门口的垃圾桶——里面有几个空袋子，是早上卖出去的。
“生意还是这么差？”她问。
郑前把抹布放下，看着她。
“你到底是来接孩子的，还是来查岗的？”
刘娜愣了一下，然后笑了。
“我就问问，怎么了？还不能问了？”
“能问。”郑前说，“但你问完就走，别在这儿碍眼。”
刘娜脸色变了。
“郑前，你说话能不能别这么冲？我好心来看你，你就这态度？”
“你来看我？”郑前看着她，“你两年没来看过我一次，今天突然来，是来看我的？”
刘娜张了张嘴，没说出话。
郑前没理她，转身去里屋了。
小暖和小阳听见动静，跑出来了。
“妈！”小阳看见刘娜，高兴地扑过去。
刘娜蹲下来，抱住小阳：“想妈妈了没？”
“想了！”小阳说。
小暖站在旁边，没动，也没叫妈。
刘娜看了她一眼：“小暖，叫妈妈。”
小暖没说话。
“叫妈妈。”刘娜又说了一遍。
“妈。”小暖叫了一声，声音很小，像是从牙缝里挤出来的。
刘娜站起来，拉着小阳的手：“走，妈妈带你们去吃好吃的。”
“吃什么？”小阳问。
“你想吃什么就吃什么。”
“我想吃肯德基！”
“行，去吃肯德基。”
刘娜拉着小阳往外走，走到门口，回头看了一眼小暖。
“小暖，走啊。”
小暖看了郑前一眼。
郑前点了点头。
小暖跟了上去。
刘娜走到车旁边，打开车门，让小暖和小阳上车。她回头看了一眼郑前，突然说：“郑前，我跟你说个事。”
“什么事？”
“我那个店，要搬到你们这条街上来。”
郑前愣了一下。
“什么店？”
“我上班的那个服装店，要搬到这条街上来，就在前面那个路口。”刘娜说，“以后咱们就是邻居了。”
郑前看着她，没说话。
“你放心，我不会来烦你。”刘娜笑了笑，“我就是告诉你一声。”
她上了车，发动引擎，走了。
郑前站在店门口，看着那辆白色的车消失在街角。
他站了很久。
然后他转身回到店里，把刘娜掰开又放下的那个烧饼拿起来，看了看。
他把它扔进垃圾桶。
下午四点，小暖和小阳回来了。
小阳手里拿着一袋肯德基，嘴里还嚼着鸡腿。
“爸，给你带的。”小阳把袋子递过来。
郑前接过来，看了一眼——是两个鸡翅，还温着。
“妈让带的。”小阳说。
郑前没说话，把鸡翅放在案板上。
小暖走到他身边，小声说：“爸，妈说她以后在这条街上上班。”
“我知道。”
“你不高兴吗？”
郑前看了女儿一眼。
“没有。”他说，“她去哪儿上班，跟咱们没关系。”
小暖低下头，没说话。
过了一会儿，她抬起头说：“爸，你做的鸡柳烧饼，比肯德基的好吃。”
郑前愣了一下，然后笑了。
“真的？”
“真的。”小暖说，“我同学也这么说。她们说明天还要来买。”
郑前看着女儿，心里突然不那么堵了。
“行，爸明天多做点。”他说。
小暖点了点头，转身去写作业了。
郑前站在店门口，看着街上。
天快黑了，路灯亮起来。街上的人少了，但偶尔还有人路过。
他突然喊了一声：“香酥鸡柳烧饼！明天继续！”
隔壁老王正在收摊，听见这一嗓子，扭头看了他一眼。
这次老王没笑。
郑前也没看他。
他转身回到店里，把案板擦干净，把面盆摆好，开始和明天的面。
面和好了，他盖上布，让它醒一晚上。
他坐在店里，翻手机。翻到刘娜以前发的朋友圈——晒车、晒包、晒旅游。现在她回来了，在这条街上上班。
他想，她大概是想离孩子近一点。也可能是想看看他过得怎么样。也可能什么都不是，就是巧合。
他不想猜。
他把手机放下，站起来，把店门关了。
回到屋里，小暖和小阳已经睡了。
他轻轻推开他们的房门，看了看。小阳又把被子踢到了地上，小暖给他盖好了。
郑前把被子重新盖好，坐在床边。
小暖没睡着，睁开眼睛看着他。
“爸。”
“嗯？”
“妈今天说了一句话。”
“什么话？”
“她说，爸的店迟早要关门。”
郑前愣了一下。
“她还说，让我跟弟弟搬去跟她住。”小暖说，“她说她那边条件好，能让我们上好学校。”
郑前看着女儿，心里像被什么东西扎了一下。
“你怎么说的？”他问。
“我说不。”小暖说，“我就想跟爸住。”
郑前鼻子一酸，差点掉眼泪。
“好。”他说，“那就跟爸住。”
小暖点了点头，闭上眼睛，翻了个身，睡着了。
郑前在她床边坐了很久。
然后他站起来，走到厨房，把明天的面又揉了一遍。
他揉得很用力，胳膊上的青筋鼓起来，额头上出了汗。
他要让这家店活下去。
不是为了刘娜，不是为了证明什么。
是为了两个孩子。
他要把烧饼店做起来，让女儿上好学校，让儿子吃得起肯德基，让他们知道——**不是废物。
凌晨三点，他又醒了。
但这次不是因为心口发闷。
是因为他脑子里全是想法。
鸡柳烧饼做起来了，接下来还能做什么？炸鸡排烧饼？奥尔良鸡腿烧饼？香辣鱿鱼烧饼？
他翻身起来，拿出手机，开始记。
记了满满一屏幕。
天快亮的时候，他放下手机，走进厨房。
面醒了一夜，软软的，闻起来有股甜香。
他伸手摸了摸，笑了。
“今天，多做一些。”他对自己说。
炸了两分钟，鸡柳变成金**，捞出来，撒上孜然粉和辣椒面。
他把鸡柳夹进烧饼里，咬了一口。
“咔嚓”一声，酥脆的。
再嚼两下，鸡肉嫩得不行，孜然的香味和辣椒的辣味混在一起，好吃得他想骂人。
他又咬了一口。
这次他笑了。
“成了。”他对自己说。
他又做了几个，摆在案板上。香酥鸡柳烧饼，定价五块五。
天亮了。
小暖和小阳起床了。小阳闻到香味，光着脚就跑出来了。
“爸，你做什么了？这么香！”
“尝尝。”
郑前拿了一个香酥鸡柳烧饼递给小阳。小阳咬了一大口，嚼了两下，眼睛瞪得圆圆的。
“爸！这个太好吃了！”
小暖也出来了，咬了一口，没说话，但点了点头。
“怎么样？”郑前问。
“好吃。”小暖说，“比王叔叔家的煎饼好吃。”
郑前笑了。
“行，今天开始卖这个。”
小阳已经把一整个烧饼吃完了，嘴上全是孜然粉。
“爸，我还要！”
“没了，就做了几个，得留着卖。”
“不嘛，我还要！”
小暖拽住弟弟：“别闹，爸要开店了。”
小阳嘟着嘴，不情愿地回屋穿衣服了。
郑前把烧饼一个一个摆好，拍了张照片，发了个朋友圈：“新品上市，香酥鸡柳烧饼，五块五一个，欢迎来尝。”
发完以后，他把店门打开，站在门口，深吸了一口气。
“香酥鸡柳烧饼！新品上市！”
他喊了一声。
没人理他。
他又喊了一声：“香酥鸡柳烧饼！现炸鸡柳！外酥里嫩！”
有个送孩子上学的妈妈停下来，看了一眼。
“鸡柳烧饼？”
“对，现炸的，您尝尝。”郑前赶紧拿了一个递过去，“免费尝，不要钱。”
妈妈接过来，咬了一口。
“嗯？还真不错！”她眼睛亮了，“给我来两个，一个给孩子带学校吃。”
“好嘞！”
郑前手脚麻利地装了俩，递过去。
“十一块。”
妈妈扫了码，拎着烧饼走了。
郑前看着手机上的收款提示，嘴角翘了一下。
五块五一个，比夹菜贵两块，但值这个价。
他站在门口，继续喊。
“香酥鸡柳烧饼！好吃不贵！”
喊了十几声，又来了几个人。有的是尝了一口就买了，有的是听别人说好吃专门来的。
一上午，他卖出去二十多个。
中午的时候，他看了一眼手机，外卖平台上也来了两个订单，都是要鸡柳烧饼的。
他心里美滋滋的。
下午两点，店里没什么人了。郑前坐下来，吃了两个烧饼，喝了一杯豆浆。
手机响了。
他拿起来一看，是刘娜发来的微信。
“我下午过来接孩子，你别让他们乱跑。”
郑前回了一个字：“行。”
过了半小时，刘娜来了。
她开着一辆白色的车，停在店门口。车不算新，但擦得很亮。她下车的时候，郑前看了一眼——烫了头发，化了妆，穿着一件挺贵的风衣。
刘娜走进店里，扫了一眼。
“哟，换菜单了？”她看着墙上贴的新品海报，笑了一下，“香酥鸡柳烧饼？郑前，你还会做这个？”
郑前没说话，继续擦案板。
刘娜拿起一个烧饼，掰开看了看，又放下了。
“你这烧饼还是硬。”她说，“我跟你说过多少次了，面要多醒一会儿，你总是不听。”
郑前还是没说话。
刘娜在店里转了一圈，看见案板上摆着十几个烧饼，又看了看门口的垃圾桶——里面有几个空袋子，是早上卖出去的。
“生意还是这么差？”她问。
郑前把抹布放下，看着她。
“你到底是来接孩子的，还是来查岗的？”
刘娜愣了一下，然后笑了。
“我就问问，怎么了？还不能问了？”
“能问。”郑前说，“但你问完就走，别在这儿碍眼。”
刘娜脸色变了。
“郑前，你说话能不能别这么冲？我好心来看你，你就这态度？”
“你来看我？”郑前看着她，“你两年没来看过我一次，今天突然来，是来看我的？”
刘娜张了张嘴，没说出话。
郑前没理她，转身去里屋了。
小暖和小阳听见动静，跑出来了。
“妈！”小阳看见刘娜，高兴地扑过去。
刘娜蹲下来，抱住小阳：“想妈妈了没？”
“想了！”小阳说。
小暖站在旁边，没动，也没叫妈。
刘娜看了她一眼：“小暖，叫妈妈。”
小暖没说话。
“叫妈妈。”刘娜又说了一遍。
“妈。”小暖叫了一声，声音很小，像是从牙缝里挤出来的。
刘娜站起来，拉着小阳的手：“走，妈妈带你们去吃好吃的。”
“吃什么？”小阳问。
“你想吃什么就吃什么。”
“我想吃肯德基！”
“行，去吃肯德基。”
刘娜拉着小阳往外走，走到门口，回头看了一眼小暖。
“小暖，走啊。”
小暖看了郑前一眼。
郑前点了点头。
小暖跟了上去。
刘娜走到车旁边，打开车门，让小暖和小阳上车。她回头看了一眼郑前，突然说：“郑前，我跟你说个事。”
“什么事？”
“我那个店，要搬到你们这条街上来。”
郑前愣了一下。
“什么店？”
“我上班的那个服装店，要搬到这条街上来，就在前面那个路口。”刘娜说，“以后咱们就是邻居了。”
郑前看着她，没说话。
“你放心，我不会来烦你。”刘娜笑了笑，“我就是告诉你一声。”
她上了车，发动引擎，走了。
郑前站在店门口，看着那辆白色的车消失在街角。
他站了很久。
然后他转身回到店里，把刘娜掰开又放下的那个烧饼拿起来，看了看。
他把它扔进垃圾桶。
下午四点，小暖和小阳回来了。
小阳手里拿着一袋肯德基，嘴里还嚼着鸡腿。
“爸，给你带的。”小阳把袋子递过来。
郑前接过来，看了一眼——是两个鸡翅，还温着。
“妈让带的。”小阳说。
郑前没说话，把鸡翅放在案板上。
小暖走到他身边，小声说：“爸，妈说她以后在这条街上上班。”
“我知道。”
“你不高兴吗？”
郑前看了女儿一眼。
“没有。”他说，“她去哪儿上班，跟咱们没关系。”
小暖低下头，没说话。
过了一会儿，她抬起头说：“爸，你做的鸡柳烧饼，比肯德基的好吃。”
郑前愣了一下，然后笑了。
“真的？”
“真的。”小暖说，“我同学也这么说。她们说明天还要来买。”
郑前看着女儿，心里突然不那么堵了。
“行，爸明天多做点。”他说。
小暖点了点头，转身去写作业了。
郑前站在店门口，看着街上。
天快黑了，路灯亮起来。街上的人少了，但偶尔还有人路过。
他突然喊了一声：“香酥鸡柳烧饼！明天继续！”
隔壁老王正在收摊，听见这一嗓子，扭头看了他一眼。
这次老王没笑。
郑前也没看他。
他转身回到店里，把案板擦干净，把面盆摆好，开始和明天的面。
面和好了，他盖上布，让它醒一晚上。
他坐在店里，翻手机。翻到刘娜以前发的朋友圈——晒车、晒包、晒旅游。现在她回来了，在这条街上上班。
他想，她大概是想离孩子近一点。也可能是想看看他过得怎么样。也可能什么都不是，就是巧合。
他不想猜。
他把手机放下，站起来，把店门关了。
回到屋里，小暖和小阳已经睡了。
他轻轻推开他们的房门，看了看。小阳又把被子踢到了地上，小暖给他盖好了。
郑前把被子重新盖好，坐在床边。
小暖没睡着，睁开眼睛看着他。
“爸。”
“嗯？”
“妈今天说了一句话。”
“什么话？”
“她说，爸的店迟早要关门。”
郑前愣了一下。
“她还说，让我跟弟弟搬去跟她住。”小暖说，“她说她那边条件好，能让我们上好学校。”
郑前看着女儿，心里像被什么东西扎了一下。
“你怎么说的？”他问。
“我说不。”小暖说，“我就想跟爸住。”
郑前鼻子一酸，差点掉眼泪。
“好。”他说，“那就跟爸住。”
小暖点了点头，闭上眼睛，翻了个身，睡着了。
郑前在她床边坐了很久。
然后他站起来，走到厨房，把明天的面又揉了一遍。
他揉得很用力，胳膊上的青筋鼓起来，额头上出了汗。
他要让这家店活下去。
不是为了刘娜，不是为了证明什么。
是为了两个孩子。
他要把烧饼店做起来，让女儿上好学校，让儿子吃得起肯德基，让他们知道——**不是废物。
凌晨三点，他又醒了。
但这次不是因为心口发闷。
是因为他脑子里全是想法。
鸡柳烧饼做起来了，接下来还能做什么？炸鸡排烧饼？奥尔良鸡腿烧饼？香辣鱿鱼烧饼？
他翻身起来，拿出手机，开始记。
记了满满一屏幕。
天快亮的时候，他放下手机，走进厨房。
面醒了一夜，软软的，闻起来有股甜香。
他伸手摸了摸，笑了。
“今天，多做一些。”他对自己说。