1 體檢報告上的紅字
我叫江野，二十八歲，在盛恒資本做了三年投資經理。
說好聽點是投資經理，說難聽點就是高級打雜。每天的工作是看項目、寫報告、陪老板應酬、被甲方刁難、被乙方忽悠。早上八點半到公司，晚上幾點走取決于老板幾點走。老板叫周盛，四十三歲，是個把“狼性文化”紋在靈魂里的男人。他的名言包括“凌晨十二點之前下班的都不叫加班你們這個年紀怎么睡得著覺我當年在投行的時候連續(xù)七十二小時不合眼”。
上周體檢，我查出了十三項異常。
脂肪肝、竇性心律不齊、胃潰瘍、頸椎生理曲度變直、腰椎間盤輕度突出、尿酸偏高、膽固醇偏高、低密度脂蛋白偏高、甲狀腺結節(jié)、肺結節(jié)、視力下降、神經性耳鳴、輕度焦慮狀態(tài)。
十三項。
我才二十八歲。
體檢報告最后一頁用紅字印著一行——“綜合評估：您的身體年齡約為四十七歲。建議立即調整作息，避免熬夜，清淡飲食，適量運動。”
我把報告折起來塞進抽屜最底層，然后繼續(xù)加班。
因為第二天有個項目要上投決會，周盛讓我把估值模型重新做一遍。原來的模型是上個星期他親自審過的，但昨天他聽了一個行業(yè)峰會，回來之后覺得“市場環(huán)境變了”，讓我把增長率從百分之二十五調到百分之四十，利潤率從百分之十五調到百分之二十二，理由是“要有想象力”。
我說周總，這個項目方自己給的預測都沒這么高。
他說所以才需要你發(fā)揮。投資是做未來的生意，不是做過去的會計。
我把增長率調到百分之四十，利潤率調到百分之二十二，然后整個模型像被推倒的多米諾骨牌一樣噼里啪啦全塌了?，F金流變成負數，估值倒掛，投資回報率從三點五倍直接跌到零點七倍。
我盯著屏幕上那些紅色的數字，太陽穴突突地跳。
神經性耳鳴犯了，左耳里像有一只蟬在叫。辦公室的空調溫度開得很低，但我的后背全是汗。窗外天已經黑了，對面的寫字樓亮著零零星星的燈，樓下的馬路上堵著長長一排車，尾燈紅成一片。
我站起來去茶水間接水，路過同事的工位。實習生小吳趴在桌上睡著