大荒之年，村里給光棍分媳婦。
我排最后一個(gè)。
剩下的姑娘，不是瘸就是病，扶都扶不起來(lái)。
唯獨(dú)角落里坐著一個(gè)——膚白眼亮，冷得不像災(zāi)民。
彈幕炸了：「她克死三個(gè)男人了！求你別選！」
「選瘸腿那個(gè)，好歹能活過(guò)今晚！」
我蹲下來(lái)，握住她冰涼的手指。
窮命一條。
死在美人手里，虧什么？
第一章
大旱三年。
地里刨不出糧食，井里打不上水，連樹(shù)皮都被啃得**。
十里八鄉(xiāng)**的人，比活著的多。
今天是三柳村分媳婦的日子。
縣太爺下了令——各縣流民中的孤女、寡婦，按人頭分下去。說(shuō)好聽(tīng)是安置災(zāi)民，說(shuō)難聽(tīng)就是給光棍配種。
好的、壞的、瘸的、病的，一排排站在村口的打谷場(chǎng)上。
等著被人挑。
「來(lái)了來(lái)了，開(kāi)始了！」
我蹲在墻根底下，眼前忽然飄過(guò)一行半透明的字。
還沒(méi)來(lái)得及細(xì)看，又一條彈過(guò)去：
「趙猛那龜孫先挑，看他選哪個(gè)！」
這東西三天前突然出現(xiàn)的。
那天我餓得兩眼翻白，倒在路邊等死，眼前就開(kāi)始冒字。
一開(kāi)始以為餓出了幻覺(jué)。后來(lái)發(fā)現(xiàn)不對(duì)——這些字是別人在說(shuō)話，只有我能看見(jiàn)，像戲臺(tái)底下有一群看不見(jiàn)的觀眾在議論紛紛。
我管它叫彈幕。
它救了我一命。
第一條彈幕告訴我后山崖壁下面有個(gè)鳥(niǎo)窩，里頭有三顆蛋。
那三顆蛋，讓我又多撐了三天。
但這玩意兒也不是沒(méi)代價(jià)——看多了腦袋就突突地疼，太陽(yáng)穴像被**。
"沈牧！"
趙德貴站在打谷場(chǎng)中間，手里攥著一張名冊(cè)，肚子圓得跟揣了個(gè)冬瓜似的。在一群餓得皮包骨頭的災(zāi)民里頭，他那肚子簡(jiǎn)直是一種侮辱。
他是三柳村的里長(zhǎng)。
說(shuō)白了，這一片的土皇帝。
他兒子趙猛站在他身后，膀大腰圓，掃了一眼排成排的女人，嘴角一歪。
"爹，我先挑。"
趙德貴咳了一聲："挑，挑。"
趙猛大搖大擺走過(guò)去，一個(gè)一個(gè)地掃。
最后停在一個(gè)圓臉姑娘面前。那姑娘面黃肌瘦，但骨架勻稱(chēng)，五官還有幾分端正。
"就她了。"
趙猛伸手拽人家胳膊，那姑娘渾身一哆嗦，低頭跟了。
接著是趙家的旁支、王家的老大、李鐵匠……
一