深秋的巴音草原，風(fēng)已經(jīng)帶著刺骨的寒意，卷著枯黃的草屑，掠過一座座白色的氈房，在空曠的原野上發(fā)出嗚嗚的聲響，像是誰在低聲嗚咽。

阿依慕坐在氈房的門檻上，手里攥著那件洗得發(fā)白的哈薩克族繡花坎肩，指尖把精致的絲線絞得變了形。她的眉眼生得極美，是典型的哈薩克姑娘模樣，鼻梁高挺，眼眸深邃如草原深處的湖泊，可此刻，那雙漂亮的眼睛里，沒有半分光彩，只剩下化不開的疲憊與落寞。

她今年二十四歲，嫁給巴合提三年，這三年，是她從一個(gè)明媚鮮活、能騎著駿馬在草原上肆意奔跑的姑娘，變成如今沉默寡言、終日圍著灶臺(tái)和氈房打轉(zhuǎn)的婦人的三年。

阿依慕的家在草原深處的牧村，父母都是淳樸的牧民，一輩子守著牛羊，守著這片草原。三年前，經(jīng)媒人介紹，她嫁給了鄰村的巴合提。巴合提長得高大魁梧，起初看著憨厚老實(shí)，父母覺得他是個(gè)能踏實(shí)過日子的人，便應(yīng)下了這門親事。

草原上的婚事，向來簡(jiǎn)單又隆重。出嫁那天，阿依慕穿著簇新的紅色哈薩克族嫁衣，頭戴精致的珠冠，騎著白馬，在親友的歌聲中，嫁給了巴合提。她曾對(duì)婚姻滿懷期待，以為會(huì)和心上人一起放牧、擠奶、看遍草原的日出日落，生兒育女，安穩(wěn)度過一生。

可她萬萬沒想到，婚后的日子，會(huì)是這般煎熬。

巴合提看似老實(shí)，骨子里卻極其大男子**，且好逸惡勞?；楹鬀]多久，他便不再跟著父親去放牧，整日里和村里的幾個(gè)游手好閑的男人混在一起，喝酒、打牌，回到家稍有不順心，便對(duì)阿依慕頤指氣使。

家里的牛羊，全靠阿依慕一個(gè)人照料。天不亮，她就要起床擠牛奶、燒奶茶、做早飯，然后趕著牛羊去草場(chǎng)，傍晚再疲憊地回來，收拾氈房、做飯、喂羊，忙到深夜才能歇息。而巴合提，要么睡到日上三竿，要么在外鬼混，從來不會(huì)搭把手。

起初，阿依慕想著，夫妻之間總要磨合，她忍一忍，或許日子會(huì)慢慢好起來。她依舊把家里打理得井井有條，把巴合提的衣物洗得干干凈凈，把最好的食物留給他。可她的退讓，換來的卻是巴合提的變本加厲。

他開始