第3章:歪脖柳下的古怪功課
五道歸虛
次日,天剛蒙蒙亮,棲鳳鎮(zhèn)還籠罩在一層薄紗似的晨霧里。
肖無(wú)痕己經(jīng)背著他的“枯木”琴,手里小心翼翼地拎著一小壇用僅剩的銅錢(qián)換來(lái)的、最便宜的濁酒,站在了鎮(zhèn)西頭那棵歪脖子老柳樹(shù)下。
柳枝低垂,沾著露水,西周靜悄悄的,只有早起的鳥(niǎo)兒偶爾啁啾一兩聲。
肖無(wú)痕的心跳得有些快,既期待又緊張。
他把酒壇放在樹(shù)根旁,自己則靠著粗糙的樹(shù)干坐下,將“枯木”琴平放在膝上,輕輕**著琴身,仿佛在安撫一位老友。
等了約莫一炷香的時(shí)間,就在肖無(wú)痕以為老酒鬼忘了約定,或者只是酒后戲言時(shí),那個(gè)拖沓而踉蹌的腳步聲才由遠(yuǎn)及近。
老酒鬼依舊是那副邋遢模樣,眼屎都沒(méi)擦干凈,打著哈欠,渾身酒氣似乎比昨天更濃了,像是剛從酒缸里撈出來(lái)。
“嗯……酒帶來(lái)了?”
他瞇著眼,鼻子**了兩下,精準(zhǔn)地定位了樹(shù)根旁的酒壇。
“帶來(lái)了!”
肖無(wú)痕連忙捧起酒壇遞過(guò)去。
老酒鬼一把抓過(guò),拍開(kāi)泥封,仰頭就灌了一大口,渾濁的眼睛這才亮了幾分,長(zhǎng)長(zhǎng)吁了口氣:“呵,這摻水的馬尿……也就勉強(qiáng)潤(rùn)潤(rùn)嗓子?!?br>
話雖這么說(shuō),他又接連灌了幾口,才用袖子抹了抹嘴,看向肖無(wú)痕和他的琴。
“小子,起得倒挺早。”
他打了個(gè)酒嗝,圍著肖無(wú)痕和柳樹(shù)轉(zhuǎn)了兩圈,然后指著柳樹(shù)說(shuō)道,“今天的功課很簡(jiǎn)單。
你就坐在這里,聽(tīng)?!?br>
“聽(tīng)?”
肖無(wú)痕一愣,“聽(tīng)什么?”
“聽(tīng)它?!?br>
老酒鬼用臟兮兮的手指點(diǎn)了點(diǎn)歪脖子柳樹(shù),“聽(tīng)風(fēng)怎么穿過(guò)它的葉子,聽(tīng)露水怎么從它枝頭滑落,聽(tīng)它的樹(shù)干里,有沒(méi)有什么聲音。
不準(zhǔn)彈琴,就這么聽(tīng),聽(tīng)到太陽(yáng)升到那棵最高的樹(shù)梢?!?br>
他隨手往東邊一指。
肖無(wú)痕有些懵。
這算哪門(mén)子修行?
但他想起昨天老酒鬼說(shuō)的“忘掉琴”,便壓下疑惑,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“是,老先生。”
老酒鬼不再理他,自己抱著酒壇,走到不遠(yuǎn)處一塊大青石上,西仰八叉地躺下,不一會(huì)兒,鼾聲就響了起來(lái),與風(fēng)聲、鳥(niǎo)鳴混在一起。
肖無(wú)痕定了定神,依言閉上眼睛,開(kāi)始“聽(tīng)”。
起初,他只能聽(tīng)到尋常的風(fēng)聲,柳葉的沙沙聲,還有老酒鬼的鼾聲。
他努力想去捕捉老酒鬼說(shuō)的“樹(shù)干里的聲音”,但除了寂靜,什么也感覺(jué)不到。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去,腿坐得有些麻,晨間的涼意透過(guò)單薄的衣衫滲進(jìn)來(lái)。
他有些焦躁,覺(jué)得這是在浪費(fèi)時(shí)間。
就在這時(shí),一陣稍強(qiáng)的風(fēng)吹過(guò),柳枝亂舞,幾片帶著大量露水的葉子掃過(guò)他的臉頰,冰涼一片。
他下意識(shí)地縮了縮脖子,但就在這一刻,他忽然發(fā)現(xiàn),柳葉摩擦的聲音,并非一成不變的“沙沙”,當(dāng)風(fēng)疾時(shí),是密集而清脆的“唰唰”聲,當(dāng)風(fēng)緩時(shí),是輕柔而綿長(zhǎng)的“窸窣”聲。
露珠滴落在樹(shù)下草叢里,是“滴答”一聲輕響,而滴落在**的樹(shù)根上,則是更沉悶的“噗”的一聲。
他猛地睜開(kāi)了眼睛,不再是努力去“聽(tīng)”,而是放松下來(lái),讓自己的感官自然而然地接納周?chē)囊磺小?br>
他聽(tīng)到了泥土下蚯蚓蠕動(dòng)的細(xì)微聲響,聽(tīng)到了遠(yuǎn)處溪流若有若無(wú)的潺潺,聽(tīng)到了更遠(yuǎn)處鎮(zhèn)上傳來(lái)的第一聲雞鳴。
而當(dāng)他將手掌輕輕貼在老柳樹(shù)粗糙的樹(shù)皮上時(shí),屏住呼吸,他似乎……真的聽(tīng)到了一種極其微弱、緩慢而深沉的脈動(dòng),像是這棵老樹(shù)沉睡中的呼吸和心跳。
這種感覺(jué)玄而又玄,無(wú)法言說(shuō)。
他沒(méi)有聽(tīng)到具體的聲音,卻“感覺(jué)”到了柳樹(shù)的生命。
太陽(yáng)漸漸升高,陽(yáng)光透過(guò)柳枝的縫隙,在他身上投下斑駁的光點(diǎn)。
老酒鬼不知何時(shí)醒了,正盤(pán)腿坐在青石上,一邊小口啜著酒,一邊靜靜地看著他。
看到肖無(wú)痕臉上那由焦躁轉(zhuǎn)為寧?kù)o,又由寧?kù)o透出幾分恍然的神情時(shí),他渾濁的眼中閃過(guò)一絲幾不可察的滿(mǎn)意。
“時(shí)辰到了?!?br>
老酒鬼跳下青石,“感覺(jué)如何?”
肖無(wú)痕睜開(kāi)眼,眼神清亮了許多,他想了想,認(rèn)真地說(shuō):“好像……聽(tīng)到了一點(diǎn)。
但說(shuō)不出來(lái)?!?br>
“說(shuō)不出來(lái)就對(duì)了!”
老酒鬼一拍大腿,“音律之本,先是‘感’,才是‘音’。
你心里若沒(méi)有這風(fēng)聲、水聲、樹(shù)的心跳聲,彈出來(lái)的玩意兒,就是無(wú)根的浮萍,騙騙凡夫俗子還行,想觸及大道?
門(mén)兒都沒(méi)有!”
他頓了頓,指著“枯木”琴:“從明天起,還是這里。
你可以彈琴,但不準(zhǔn)彈任何你知道的曲子。
你就給我彈你今天早上聽(tīng)到的,風(fēng)聲、水聲、這老柳樹(shù)打呼嚕的聲音!
彈得像不像無(wú)所謂,重要的是,你的手指頭,要跟你聽(tīng)到的、感覺(jué)到的東西,連在一起!”
這功課聽(tīng)起來(lái)比光坐著聽(tīng)還要難,還要古怪。
但肖無(wú)痕卻莫名地興奮起來(lái),他感覺(jué)一扇新奇的大門(mén)正在向他打開(kāi)。
他用力點(diǎn)頭:“是!
老先生!”
“嗯,”老酒鬼掂量了一下快見(jiàn)底的酒壇,咂咂嘴,“明天……記得換點(diǎn)烈酒,這摻水的,喝著沒(méi)勁。”
說(shuō)完,他又晃悠著走了。
肖無(wú)痕看著老酒鬼的背影,又看了看膝上的“枯木”琴,最后目光落在歪脖子柳樹(shù)上,臉上露出了一個(gè)混合著困惑、明悟和躍躍欲試的笑容。
他開(kāi)始覺(jué)得,這位老酒鬼,恐怕真是一位了不得的奇人。
而自己的琴道之路,似乎要比想象中,有趣得多,也……艱難得多。
當(dāng)他背著琴回到鎮(zhèn)上時(shí),己是日上三竿。
集市正熱鬧,王虎氣喘吁吁地找到他:“無(wú)痕!
你一早上哪去了?
聽(tīng)說(shuō)張屠戶(hù)家昨晚丟了一只下蛋的母雞,正滿(mǎn)世界找呢!
可有意思了!”
若是往常,肖無(wú)痕肯定要去看熱鬧。
但今天,他只是笑了笑,說(shuō):“虎子,我今早聽(tīng)到柳樹(shù)打呼嚕了,你信嗎?”
王虎瞪大了眼,伸手摸他額頭:“無(wú)痕,你沒(méi)事吧?
是不是中邪了?
柳樹(shù)怎么會(huì)打呼嚕?”
肖無(wú)痕哈哈大笑,也不解釋?zhuān)咧B自己都不明白的、卻仿佛帶著風(fēng)與柳葉氣息的調(diào)子,朝家走去。
在他離開(kāi)后,那棵歪脖子老柳樹(shù),最下方一根垂地的枝條,幾片剛剛抽出的嫩綠新葉,在以肉眼難以察覺(jué)的速度,微微舒展了一下。
仿佛久旱的田地,終于迎來(lái)了一絲微不足道,卻真實(shí)存在的甘霖。
肖無(wú)痕己經(jīng)背著他的“枯木”琴,手里小心翼翼地拎著一小壇用僅剩的銅錢(qián)換來(lái)的、最便宜的濁酒,站在了鎮(zhèn)西頭那棵歪脖子老柳樹(shù)下。
柳枝低垂,沾著露水,西周靜悄悄的,只有早起的鳥(niǎo)兒偶爾啁啾一兩聲。
肖無(wú)痕的心跳得有些快,既期待又緊張。
他把酒壇放在樹(shù)根旁,自己則靠著粗糙的樹(shù)干坐下,將“枯木”琴平放在膝上,輕輕**著琴身,仿佛在安撫一位老友。
等了約莫一炷香的時(shí)間,就在肖無(wú)痕以為老酒鬼忘了約定,或者只是酒后戲言時(shí),那個(gè)拖沓而踉蹌的腳步聲才由遠(yuǎn)及近。
老酒鬼依舊是那副邋遢模樣,眼屎都沒(méi)擦干凈,打著哈欠,渾身酒氣似乎比昨天更濃了,像是剛從酒缸里撈出來(lái)。
“嗯……酒帶來(lái)了?”
他瞇著眼,鼻子**了兩下,精準(zhǔn)地定位了樹(shù)根旁的酒壇。
“帶來(lái)了!”
肖無(wú)痕連忙捧起酒壇遞過(guò)去。
老酒鬼一把抓過(guò),拍開(kāi)泥封,仰頭就灌了一大口,渾濁的眼睛這才亮了幾分,長(zhǎng)長(zhǎng)吁了口氣:“呵,這摻水的馬尿……也就勉強(qiáng)潤(rùn)潤(rùn)嗓子?!?br>
話雖這么說(shuō),他又接連灌了幾口,才用袖子抹了抹嘴,看向肖無(wú)痕和他的琴。
“小子,起得倒挺早。”
他打了個(gè)酒嗝,圍著肖無(wú)痕和柳樹(shù)轉(zhuǎn)了兩圈,然后指著柳樹(shù)說(shuō)道,“今天的功課很簡(jiǎn)單。
你就坐在這里,聽(tīng)?!?br>
“聽(tīng)?”
肖無(wú)痕一愣,“聽(tīng)什么?”
“聽(tīng)它?!?br>
老酒鬼用臟兮兮的手指點(diǎn)了點(diǎn)歪脖子柳樹(shù),“聽(tīng)風(fēng)怎么穿過(guò)它的葉子,聽(tīng)露水怎么從它枝頭滑落,聽(tīng)它的樹(shù)干里,有沒(méi)有什么聲音。
不準(zhǔn)彈琴,就這么聽(tīng),聽(tīng)到太陽(yáng)升到那棵最高的樹(shù)梢?!?br>
他隨手往東邊一指。
肖無(wú)痕有些懵。
這算哪門(mén)子修行?
但他想起昨天老酒鬼說(shuō)的“忘掉琴”,便壓下疑惑,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“是,老先生。”
老酒鬼不再理他,自己抱著酒壇,走到不遠(yuǎn)處一塊大青石上,西仰八叉地躺下,不一會(huì)兒,鼾聲就響了起來(lái),與風(fēng)聲、鳥(niǎo)鳴混在一起。
肖無(wú)痕定了定神,依言閉上眼睛,開(kāi)始“聽(tīng)”。
起初,他只能聽(tīng)到尋常的風(fēng)聲,柳葉的沙沙聲,還有老酒鬼的鼾聲。
他努力想去捕捉老酒鬼說(shuō)的“樹(shù)干里的聲音”,但除了寂靜,什么也感覺(jué)不到。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去,腿坐得有些麻,晨間的涼意透過(guò)單薄的衣衫滲進(jìn)來(lái)。
他有些焦躁,覺(jué)得這是在浪費(fèi)時(shí)間。
就在這時(shí),一陣稍強(qiáng)的風(fēng)吹過(guò),柳枝亂舞,幾片帶著大量露水的葉子掃過(guò)他的臉頰,冰涼一片。
他下意識(shí)地縮了縮脖子,但就在這一刻,他忽然發(fā)現(xiàn),柳葉摩擦的聲音,并非一成不變的“沙沙”,當(dāng)風(fēng)疾時(shí),是密集而清脆的“唰唰”聲,當(dāng)風(fēng)緩時(shí),是輕柔而綿長(zhǎng)的“窸窣”聲。
露珠滴落在樹(shù)下草叢里,是“滴答”一聲輕響,而滴落在**的樹(shù)根上,則是更沉悶的“噗”的一聲。
他猛地睜開(kāi)了眼睛,不再是努力去“聽(tīng)”,而是放松下來(lái),讓自己的感官自然而然地接納周?chē)囊磺小?br>
他聽(tīng)到了泥土下蚯蚓蠕動(dòng)的細(xì)微聲響,聽(tīng)到了遠(yuǎn)處溪流若有若無(wú)的潺潺,聽(tīng)到了更遠(yuǎn)處鎮(zhèn)上傳來(lái)的第一聲雞鳴。
而當(dāng)他將手掌輕輕貼在老柳樹(shù)粗糙的樹(shù)皮上時(shí),屏住呼吸,他似乎……真的聽(tīng)到了一種極其微弱、緩慢而深沉的脈動(dòng),像是這棵老樹(shù)沉睡中的呼吸和心跳。
這種感覺(jué)玄而又玄,無(wú)法言說(shuō)。
他沒(méi)有聽(tīng)到具體的聲音,卻“感覺(jué)”到了柳樹(shù)的生命。
太陽(yáng)漸漸升高,陽(yáng)光透過(guò)柳枝的縫隙,在他身上投下斑駁的光點(diǎn)。
老酒鬼不知何時(shí)醒了,正盤(pán)腿坐在青石上,一邊小口啜著酒,一邊靜靜地看著他。
看到肖無(wú)痕臉上那由焦躁轉(zhuǎn)為寧?kù)o,又由寧?kù)o透出幾分恍然的神情時(shí),他渾濁的眼中閃過(guò)一絲幾不可察的滿(mǎn)意。
“時(shí)辰到了?!?br>
老酒鬼跳下青石,“感覺(jué)如何?”
肖無(wú)痕睜開(kāi)眼,眼神清亮了許多,他想了想,認(rèn)真地說(shuō):“好像……聽(tīng)到了一點(diǎn)。
但說(shuō)不出來(lái)?!?br>
“說(shuō)不出來(lái)就對(duì)了!”
老酒鬼一拍大腿,“音律之本,先是‘感’,才是‘音’。
你心里若沒(méi)有這風(fēng)聲、水聲、樹(shù)的心跳聲,彈出來(lái)的玩意兒,就是無(wú)根的浮萍,騙騙凡夫俗子還行,想觸及大道?
門(mén)兒都沒(méi)有!”
他頓了頓,指著“枯木”琴:“從明天起,還是這里。
你可以彈琴,但不準(zhǔn)彈任何你知道的曲子。
你就給我彈你今天早上聽(tīng)到的,風(fēng)聲、水聲、這老柳樹(shù)打呼嚕的聲音!
彈得像不像無(wú)所謂,重要的是,你的手指頭,要跟你聽(tīng)到的、感覺(jué)到的東西,連在一起!”
這功課聽(tīng)起來(lái)比光坐著聽(tīng)還要難,還要古怪。
但肖無(wú)痕卻莫名地興奮起來(lái),他感覺(jué)一扇新奇的大門(mén)正在向他打開(kāi)。
他用力點(diǎn)頭:“是!
老先生!”
“嗯,”老酒鬼掂量了一下快見(jiàn)底的酒壇,咂咂嘴,“明天……記得換點(diǎn)烈酒,這摻水的,喝著沒(méi)勁。”
說(shuō)完,他又晃悠著走了。
肖無(wú)痕看著老酒鬼的背影,又看了看膝上的“枯木”琴,最后目光落在歪脖子柳樹(shù)上,臉上露出了一個(gè)混合著困惑、明悟和躍躍欲試的笑容。
他開(kāi)始覺(jué)得,這位老酒鬼,恐怕真是一位了不得的奇人。
而自己的琴道之路,似乎要比想象中,有趣得多,也……艱難得多。
當(dāng)他背著琴回到鎮(zhèn)上時(shí),己是日上三竿。
集市正熱鬧,王虎氣喘吁吁地找到他:“無(wú)痕!
你一早上哪去了?
聽(tīng)說(shuō)張屠戶(hù)家昨晚丟了一只下蛋的母雞,正滿(mǎn)世界找呢!
可有意思了!”
若是往常,肖無(wú)痕肯定要去看熱鬧。
但今天,他只是笑了笑,說(shuō):“虎子,我今早聽(tīng)到柳樹(shù)打呼嚕了,你信嗎?”
王虎瞪大了眼,伸手摸他額頭:“無(wú)痕,你沒(méi)事吧?
是不是中邪了?
柳樹(shù)怎么會(huì)打呼嚕?”
肖無(wú)痕哈哈大笑,也不解釋?zhuān)咧B自己都不明白的、卻仿佛帶著風(fēng)與柳葉氣息的調(diào)子,朝家走去。
在他離開(kāi)后,那棵歪脖子老柳樹(shù),最下方一根垂地的枝條,幾片剛剛抽出的嫩綠新葉,在以肉眼難以察覺(jué)的速度,微微舒展了一下。
仿佛久旱的田地,終于迎來(lái)了一絲微不足道,卻真實(shí)存在的甘霖。