經(jīng)紀(jì)人沈燁的頭發(fā)，又少了三根------------------------------------------。，腦子里已經(jīng)把前三輪談判的數(shù)據(jù)全部過一遍；他能在看完一份兩百頁的合同之后，精準(zhǔn)地告訴你第一百七十八頁第三段**行有一個需要注意的措辭問題。，他從來數(shù)不準(zhǔn) 他自己到底少了多少根頭發(fā)。，他會摸摸發(fā)際線，然后對著鏡子嘆口氣。，他摸了三次。 熱搜上那個#潘仁海尹書雅搭檔《暗夜告白》#的話題，評論區(qū)開始有各種風(fēng)向，什么"老夫少妻沒感覺"，什么"年齡差太大了吧"，什么"尹書雅不是當(dāng)年那誰的……"，刺眼得像一把一把的沙子。 馮玉清那邊的公關(guān)團隊已經(jīng)開始動作了，先是某知名娛記寫了一篇"潘仁海舊事回顧"，通篇把他講成了那場婚姻里的受害者，評論區(qū)一片心疼，但話說得極巧妙，把"世紀(jì)大和解"的期待感給拉滿了，隨便一看，以為是在幫潘仁海，仔細(xì)一讀，全是在給馮玉清的回歸鋪路。 某平臺已經(jīng)開始在買話題詞條的位置了，#馮玉清潘仁海重歸于好#這個詞，正在穩(wěn)定上升，目測明天早上會進(jìn)熱搜前十。，走到潘仁海的休息區(qū)，他坐在那兒，劇本攤在腿上，閉著眼睛，不知道在想什么，或者什么都沒想。："你看一眼。"，拿過來掃了一遍。"復(fù)婚詞條上來了？""嗯。""誰在操作？"
沈燁："不確定，可能是媒體自發(fā)，也可能是有人推。但 "他指了指列表最下面那個詞條，"這個尹書雅潘仁海**，是在三十分鐘內(nèi)被人砸錢推上來的，主動操作，痕跡很明顯。"
潘仁?？戳四莻€詞條兩秒。
"要不要出來發(fā)個**？"
沈燁的問法是習(xí)慣性的，他自己其實也不確定**能有多大用。
"不用。"
"那要不要……"
"等。"
沈燁嘆了口氣，把熱搜列表收起來，在旁邊坐下，沉默了一會兒，又說："那……關(guān)于復(fù)婚那邊的，要不要先把****一下，省得 "
潘仁海抬眼看他。
沈燁把后半句吞回去了，低頭翻了翻平板，假裝在看數(shù)據(jù)。
大約過了三十秒的靜默之后，沈燁鬼使神差地側(cè)過頭，看了眼潘仁海放在旁邊的手機。
手機屏幕亮起來了 不是來電，是鎖屏壁紙。
沈燁的眼神定了一下。
那張壁紙 是兩個人的合照。
拍攝角度有點歪，像是隨手拍的，場景是一個普通的廚房，光線是傍晚的橙**。
一個男人在切菜，側(cè)對著鏡頭，不知道被誰拍了，但他沒有回頭。
旁邊，站著一個女人，背靠著廚房的臺面，手里端著杯水，側(cè)頭在看他，嘴角有笑意。
照片的構(gòu)圖普通，光線也不算好，但那種氛圍，是一種只有在放松下來、無需表演的瞬間，才會有的東西。
沈燁盯著那張圖，沉默了三秒，然后把視線移開了。
他沒問那個女人是誰。
他知道是誰。
他只是把那個"知道"，繼續(xù)壓在心里，沒有說出來。
潘仁海拿起手機，鎖屏重新暗掉，他把手機放進(jìn)口袋，說："《暗夜告白》的平臺宣發(fā)，現(xiàn)在是什么情況？"
沈燁立刻切換回工作模式，翻出數(shù)據(jù)：
"首輪宣發(fā)計劃里，某平臺的推廣預(yù)算，上周被以技術(shù)原因縮減了……"他停了一下，"少了大概三分之一。"
潘仁海的眉毛微微抬了一下。
"誰操作的？"
"對方給的理由是資源統(tǒng)籌調(diào)配，但……我查了一下，同期另一部劇的推廣資源，是擴大的。那部劇，是賀思遠(yuǎn)旗下的。"
潘仁海沒有說話，把手里的茶杯放下，輕輕，沒發(fā)出聲音。
像是在思考，又像是在等一個信號。
沈燁繼續(xù)："陸導(dǎo)那邊已經(jīng)知道了，他……"
"他怎么說？"
"他讓你看一下備忘錄，說今晚有個電話要接。"
潘仁海點了點頭，沒問備忘錄里是什么 他大概猜到了。
沈燁又翻了翻平板，把那天的安排整理完，抬頭，忍不住開口：
"你……真的不打算對那些熱搜做任何回應(yīng)嗎？#世紀(jì)大和解#現(xiàn)在都快兩億了。"
"嗯。"
"網(wǎng)上一半的人都覺得你要復(fù)婚了。"
潘仁海淡淡看了他一眼："和你有關(guān)系？"
沈燁：……這懟人效率。
"和我沒關(guān)系，但你的公眾形象 "
"我的公眾形象，靠作品。"
沈燁閉嘴了。
他盯著平板，在今天的備忘錄最下面，新建了一條：
"他不慌。"
然后摸了摸發(fā)際線，嘆了口氣。
他不慌，但他沈燁慌啊。
沈燁又翻到工作日歷，今明后三天的安排密密麻麻，他把所有任務(wù)梳理了一遍，然后發(fā)現(xiàn) 有一件事，他自己差點漏掉了。
明天，是一個重要的時間節(jié)點。
他抬起頭，看向潘仁海。
潘仁海正在看劇本，手指在某一頁停著，像是在記什么，眉頭微微皺著。
沈燁猶豫了一下，還是開口："明天……你記得嗎？"
"什么？"
"明天是 "
"我記得。"
就這三個字，沈燁沒再說。
但他知道 明天是潘仁海的生日。
五十一歲。
沈燁在備忘錄里又加了一行：
"他記得，但他不說。"
他關(guān)上了平板，把今天那份熱搜列表折好，放進(jìn)公文袋，準(zhǔn)備離開。
走到門口的時候，潘仁海叫了他一聲。
"沈燁。"
沈燁回頭："嗯？"
潘仁海低著頭，翻著劇本，沒抬眼，語氣極輕：
"頭發(fā)別摸了，越摸越少。"
沈燁停頓了兩秒，摸了摸發(fā)際線，然后把手放下。
"……我知道了。"
他推開門，出去了。
走廊里，他對著空氣嘆了口氣，然后發(fā)現(xiàn)旁邊的燈光師助手一臉不知所措地站著。
沈燁："沒事，和你沒關(guān)系。"
助手："……好的。"
沈燁整了整衣服，往前走。
他的手機里，有一條陸鳴發(fā)來的消息，還沒回復(fù)：
"今晚，那個號碼，老潘自己存了。你不用擔(dān)心他沒人陪。"
沈燁盯著這條消息，看了很久，最后回了兩個字：
"知道了。"
賀思遠(yuǎn)的"縮減宣發(fā)預(yù)算"只是第一步，幕后棋局已經(jīng)開始布局；而沈燁看到的那張壁紙，兩個人的廚房合照，那個站在旁邊看他切菜的女人 是誰？而陸鳴說的"他自己存了那個號碼，你不用擔(dān)心"，那個號碼背后，是一個怎樣的存在？