額上的紅記------------------------------------------，來(lái)得出奇的早。，積雪已沒(méi)腳踝。這條窄巷子住的都是旗人，卻只有不值錢的正**佐領(lǐng)下，門樓矮矮的，擠擠挨挨。家家戶戶透出昏黃的燈火，唯獨(dú)巷子深處那戶，黑漆漆的，像是凍僵了?！案?，我餓?！?，裹著一床露出棉絮的薄被，眼巴巴地望著窗戶。窗戶紙破了兩個(gè)洞，寒風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹得供桌上的香灰撲簌簌地落。，往灶膛里添了根柴?；鸸庹樟了哪槨贿^(guò)八九歲年紀(jì)，眉目卻生得極清俊，鼻梁挺直，一雙眼睛黑沉沉的，看人時(shí)帶著幾分與年齡不符的沉靜。只是額頭上，有一塊指甲蓋大小的紅色胎記，在火光下格外顯眼?！皠e吵?！彼p聲說(shuō)，把鍋里最后半碗粥盛出來(lái)，端到弟弟面前，“喝了，睡一覺(jué)就不餓了。”，吸溜了一口，忽然想起什么：“哥，你喝。別廢話，趕緊喝?！?，盯著他看。**別過(guò)臉去，往灶膛里又添了根柴?；鹈?*鍋底，鍋里空空如也。，冷風(fēng)裹著雪花涌進(jìn)來(lái)?！^母站在門口，身后跟著她的貼身丫鬟。繼母姓白，是父親常保續(xù)弦的夫人，平日里待他們不咸不淡，卻也未曾過(guò)分苛待。只是此刻她臉色鐵青，手里攥著一封信?！袄洗螅氵^(guò)來(lái)。”，走到她面前。繼母把那封信往他手里一拍：“你爹的信——從福建來(lái)的。”。父親常保任福建副都統(tǒng)，常年在外，家信通常是喜訊，從沒(méi)有這樣夜深人靜時(shí)送來(lái)的。，就著灶火的光看。
信很短，字跡潦草，是父親親筆：
“吾兒善保（**滿名）見(jiàn)字：父病重，恐不治。家事托付同僚，汝為長(zhǎng)子，當(dāng)撐門戶。善待弟妹，勿墜家聲。常保絕筆?！?br>**捧著信，手在抖，眼角沒(méi)有露出丁點(diǎn)淚花。他把信折好，揣進(jìn)懷里，抬頭看向繼母。
繼母也在看他，眼神復(fù)雜——有同情，有慌張，還有一絲不易察覺(jué)的算計(jì)。
“你爹……”她頓了頓，“信使說(shuō)，人已經(jīng)沒(méi)了。靈柩隨后運(yùn)回?！?br>和琳“哇”的一聲哭了，從炕上跳下來(lái)，抱住**的腰：“哥！阿瑪沒(méi)了！阿瑪沒(méi)了！”
**低著頭，一只手按在弟弟頭頂，輕輕地拍著?；鸸庥吃谒樕希菈K紅色的胎記像是要滴出血來(lái)。
良久，他開(kāi)口，聲音啞啞的：“母親，父親的后事……”
“你別管?！崩^母打斷他，“有族里老人張羅。你們兄弟兩個(gè)，從明兒起，搬到后院廂房去住?！?br>**抬起頭，盯著繼母的眼睛。
繼母避開(kāi)他的目光，轉(zhuǎn)身往外走。走到門口，又停下，沒(méi)回頭：“前院要騰出來(lái)——你爹那些同僚，得有個(gè)地方住?！?br>門關(guān)上了。
和琳還在哭。**把他摟在懷里，一下一下地拍著背，眼睛卻望著窗戶紙上的破洞。雪花從洞里飄進(jìn)來(lái)，落在窗臺(tái)上，化成一小攤水。
那水漬，像一滴淚。
父親常保的靈柩運(yùn)回北京那天，雪下得非常大。
**穿著一身孝，跪在靈堂前。和琳跪在他身邊，凍得小臉通紅，卻不吭一聲。前來(lái)吊唁的族人絡(luò)繹不絕，個(gè)個(gè)哭得震天響，**一一磕頭還禮，額頭磕得青紫，那塊紅色胎記愈發(fā)顯眼。
傍晚，吊唁的人散盡，族中的幾位長(zhǎng)輩留下，在正廳議事。**跪在靈前，隱隱聽(tīng)見(jiàn)那邊傳來(lái)的聲音：
“常保去了，兩個(gè)孩子還小，這家業(yè)……”
“白氏是續(xù)弦，沒(méi)生兒子，兩個(gè)丫頭片子，留不住?！?br>“按規(guī)矩，家產(chǎn)該由善保繼承，可他一個(gè)毛孩子，懂什么？”
“不如……族里先管著，等他成年再交還?！?br>“哼，成年？那得等到猴年馬月？常保那些田產(chǎn)、鋪?zhàn)?，總不能荒著?！?br>**聽(tīng)著，手指攥緊了孝服的衣角。
忽然，一個(gè)族叔走出來(lái)，沖他招手：“善保，過(guò)來(lái)，長(zhǎng)輩們有話跟你說(shuō)。”
**站起身，拍了拍膝上的灰，走進(jìn)正廳。
廳里坐著七八個(gè)人，都是族中有頭有臉的人物。為首的是一位須發(fā)皆白的老者，按輩分，**該叫他三爺爺。三爺爺手里捏著一串朝珠，慢條斯理地開(kāi)口：
“善保啊，你爹去了，咱們都心疼?？蛇@家里的日子，總得過(guò)。我和你幾個(gè)叔叔伯伯商量了——你年紀(jì)小，撐不起門戶，這家產(chǎn)暫時(shí)由族里代管，等你成了家，再交還給你。”
**抬起頭，看著三爺爺，又看看在座的每一個(gè)人。他們的臉上，有關(guān)切，有同情，但更多的，是那種志在必得的篤定——仿佛吃定了一個(gè)九歲孩子翻不出浪花。
**開(kāi)口，聲音不大，卻清清楚楚：
“三爺爺，按大清律，父親沒(méi)了，家產(chǎn)該由長(zhǎng)子繼承。我是長(zhǎng)子。”
廳里靜了一瞬。
三爺爺眉頭微皺，捻著朝珠的手停了。旁邊一個(gè)中年族人皮笑肉不笑地說(shuō)：“喲，小小年紀(jì)，還知道大清律？那你知不知道，你爹在外頭欠了多少債？”
**一愣。
那人從袖子里掏出一張紙，抖了抖：“這是你爹生前跟同僚借的銀子，三百兩。父?jìng)觾?，你要繼承家產(chǎn)，行啊，先把這債還了?！?br>**接過(guò)那張紙，看著上面密密麻麻的字跡和紅彤彤的印章，手微微發(fā)抖。
三爺爺嘆了口氣，語(yǔ)氣緩和了些：“善保，咱們是一家人，還能害你不成？家產(chǎn)由族里代管，也是為你好。等你長(zhǎng)大了，該你的，一分不少?！?br>**攥著那張借據(jù)，低著頭，許久沒(méi)說(shuō)話。
半晌，他把借據(jù)折好，揣進(jìn)懷里，朝三爺爺磕了個(gè)頭：“孫兒知道了。”
他轉(zhuǎn)身走出正廳，腳步穩(wěn)穩(wěn)的，沒(méi)有回頭。
身后，傳來(lái)幾聲得意的輕笑。
那一夜，**沒(méi)有睡。
他躺在后院廂房的炕上，和琳蜷在他身邊，呼吸均勻。窗外的雪還在下，月光透過(guò)破窗戶紙，在地上投下一片慘白。
**睜著眼睛，望著房梁。
父親沒(méi)了，家產(chǎn)沒(méi)了，接下來(lái)，他和弟弟吃什么？住哪里？繼母會(huì)管他們嗎？族人會(huì)容他們嗎？
他翻了個(gè)身，忽然想起小時(shí)候，父親還在家時(shí)，有一次抱著他，指著院子里一棵棗樹(shù)說(shuō)：“善保，咱鈕*祿氏，是大清的老姓，出過(guò)不少人物。你將來(lái)要爭(zhēng)氣，別辱沒(méi)了祖宗?！?br>那時(shí)候他不懂，只是仰著臉問(wèn)：“阿瑪，什么叫爭(zhēng)氣？”
父親笑了笑，摸著他的頭：“就是讓人不敢欺負(fù)你。”
現(xiàn)在他懂了。
可怎么才能讓人不敢欺負(fù)？他才九歲，沒(méi)錢，沒(méi)勢(shì)，沒(méi)靠山，唯一的弟弟還那么小。
正想著，忽然聽(tīng)見(jiàn)外頭有腳步聲。
**警覺(jué)地坐起來(lái)，趴在窗戶邊往外看。月光下，一個(gè)身影往后院走來(lái)——是繼母的陪房老嬤嬤，姓吳，平日里不跟他們說(shuō)話。
吳嬤嬤走到門口，輕輕敲門：“大少爺，睡了沒(méi)？”
**披上衣服，打開(kāi)門。吳嬤嬤閃身進(jìn)來(lái)，把手里的包袱往他懷里一塞，壓低聲音說(shuō)：“拿著，別讓人瞧見(jiàn)。”
**打開(kāi)包袱——里頭是幾件冬衣，還有一小包碎銀子，約莫有二十幾兩。
他愣住了，抬頭看吳嬤嬤。
吳嬤嬤嘆了口氣：“這是**讓送來(lái)的。**說(shuō)，她一個(gè)婦人家，護(hù)不住你們，只能幫這點(diǎn)。讓你們兄弟倆往后機(jī)靈些，別跟族人硬頂，保命要緊。”
**捧著包袱，眼眶發(fā)酸。他想起繼母平日里冷冰冰的臉，想起她讓他們搬到后院時(shí)的決絕，想起她在靈堂前哭得幾乎暈過(guò)去的樣子——原來(lái)她不是不疼他們，是疼不起。
“嬤嬤，替我謝謝母親?！彼麊≈ぷ诱f(shuō)。
吳嬤嬤點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身要走，忽然又停下，回頭看他，眼神古怪：“大少爺，你那額上的紅記，打小就有？”
**下意識(shí)摸了摸額頭：“嗯，生下來(lái)就有?！?br>吳嬤嬤盯著那塊胎記，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是想說(shuō)什么，終究沒(méi)說(shuō)出來(lái)，擺擺手，消失在夜色里。
**站在門口，望著她的背影，心里忽然生出一個(gè)疑問(wèn)：
她為什么問(wèn)這個(gè)？
轉(zhuǎn)眼開(kāi)春。
積雪化了，驢肉胡同的泥路踩得稀爛。**每天帶著和琳，去西堂讀書(shū)。
西堂是八旗官學(xué)的別稱，設(shè)在西直門內(nèi)，專收旗人子弟。**天資聰穎，背書(shū)過(guò)目不忘，先生很喜歡他，常在人前夸：“這孩子，將來(lái)必成大器?！?br>可這話傳不到族人耳朵里——或者說(shuō)，傳到了，他們也不在乎。
這天散學(xué)，**牽著和琳往回走。走到胡同口，忽然被兩個(gè)半大孩子攔住。領(lǐng)頭的那個(gè)他認(rèn)識(shí)，是族中三爺爺?shù)膶O子，叫常安，比他大兩歲，長(zhǎng)得五大三粗。
“喲，這不是咱們家的大少爺嗎？”常安陰陽(yáng)怪氣地笑，“聽(tīng)說(shuō)你在學(xué)堂里挺風(fēng)光啊，先生天天夸?！?br>**把和琳護(hù)在身后，不說(shuō)話。
常安湊近他，壓低聲音：“我告訴你，你爹的債還沒(méi)還清呢。那些家產(chǎn)，你就別想了。老老實(shí)實(shí)夾著尾巴做人，將來(lái)爺爺高興了，賞你口飯吃?！?br>**抬起頭，看著常安，眼神平靜得像一潭死水。
常安被他看得發(fā)毛，一巴掌拍過(guò)去：“看什么看！”
**沒(méi)躲，臉上挨了**辣一下，身子晃了晃，又站直了。
常安愣了愣，哼了一聲，帶著人走了。
和琳嚇哭了，扯著他的袖子：“哥，你疼不疼？”
**低頭，擦掉嘴角的血絲，搖搖頭：“不疼?！?br>他牽著弟弟繼續(xù)往前走，走得很慢，每一步都踩在泥濘里。
路過(guò)三爺爺家門口時(shí)，他停下腳步。
那扇黑漆大門緊閉，門前的石獅子蹲得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，一副吃定了人的模樣。門縫里透出燈火，隱隱傳來(lái)笑聲——他們?cè)诤染?，在用他父親的家產(chǎn)喝酒。
**站在門外，望著那燈火，眼睛亮得嚇人。
和琳扯扯他的袖子：“哥，走吧?！?br>**沒(méi)動(dòng)。
半晌，他輕聲說(shuō)：“和琳，你記住這個(gè)門?！?br>“記住了?！?br>“將來(lái)有一天，”他的聲音輕得像一片落葉，卻沉得像一塊石頭，“咱們會(huì)讓它開(kāi)著。”
和琳仰起頭，看見(jiàn)哥哥臉上的紅記在暮色中像一團(tuán)火。
他不知道哥哥這話什么意思，但他知道，哥哥從不說(shuō)空話。
轉(zhuǎn)眼又過(guò)數(shù)月。
這天散學(xué)，先生把**叫到跟前：“善保，你天分高，用功也夠。可這官學(xué)里的功課，終究有限。若想更進(jìn)一層，得去咸安宮官學(xué)?！?br>**眼睛一亮：“咸安宮官學(xué)？”
先生點(diǎn)點(diǎn)頭：“那是給上三旗子弟和世家子弟設(shè)的，里頭教習(xí)都是一時(shí)之選，出來(lái)前程也大。只是……”他頓了頓，嘆了口氣，“那里頭，沒(méi)點(diǎn)門路，進(jìn)不去?！?br>**的眼神暗了暗，行禮告退。
走出學(xué)堂，天已經(jīng)黑了。**抄近道回家，穿過(guò)一條小巷時(shí)，忽然聽(tīng)見(jiàn)前面有動(dòng)靜。
他停下腳步，躲在墻角往外看。
巷子那頭，停著一頂轎子，幾個(gè)太監(jiān)模樣的人站在轎旁。轎簾掀開(kāi)，里頭坐著一個(gè)人——看不清臉，只看見(jiàn)一身明**的袍子，在月光下泛著幽幽的光。
**的心猛地跳了一下。
明黃，那是天家才能用的顏色。
他正要退走，忽然，轎中那人轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，目光直直地看向他藏身的方向。
四目相對(duì)。
那是一張中年人的臉，眉宇間帶著幾分疲憊，但眼神銳利得像鷹。那人盯著**，先是眉頭微皺，隨即，目光落在他額頭上——落在那塊紅色胎記上。
那眼神，忽然變了。
變得復(fù)雜起來(lái)——有震驚，有恍惚，還有一種**看不懂的東西，像是隔著幾十年的時(shí)光，在看一個(gè)早已消失的人。
“過(guò)來(lái)?！蹦侨碎_(kāi)口，聲音不高，卻有一種不容置疑的威嚴(yán)。
**的心快要跳出嗓子眼。他不知道這人是誰(shuí)，但他知道，自己若不過(guò)去，今晚可能就交代在這兒了。
他深吸一口氣，從墻角走出來(lái)，走到轎前，跪在泥地里，磕了個(gè)頭：“奴才給主子請(qǐng)安?！?br>那人沒(méi)叫他起來(lái)，只是盯著他的額頭，良久，忽然問(wèn)：“你叫什么？”
“奴才善保，鈕*祿氏?！?br>“你額上那塊紅記，生來(lái)就有？”
“是。”
那人沉默了很久。
夜風(fēng)穿過(guò)小巷，吹得燈籠搖搖晃晃，光影在那人臉上明滅不定。
終于，那人輕輕嘆了口氣，那嘆息里，有**聽(tīng)不出的滄桑：“起來(lái)吧?！?br>**站起來(lái)，垂手低頭，不敢抬眼。
那人看著他，忽然笑了一聲，那笑容里帶著幾分苦澀：“你生得……倒像朕一個(gè)故人?！?br>朕。
這個(gè)字像一道驚雷，劈在**天靈蓋上。
他撲通一聲又跪下了，額頭抵在泥地里，渾身發(fā)抖：“奴、奴才……”
乾隆皇帝擺了擺手：“不必驚慌。朕今夜出宮私訪，不想竟遇見(jiàn)你——也算緣分?！?br>他頓了頓，又問(wèn)：“你想不想進(jìn)宮當(dāng)差？”
**伏在地上，腦子里一片空白。進(jìn)宮當(dāng)差？那是多少人夢(mèng)寐以求的事？可他只是一個(gè)九歲的孩子，父親剛死，家產(chǎn)被奪，族人不容，憑什么？
他不敢答。
乾隆似乎看穿了他的心思，淡淡道：“不必急著答。朕記住你了?！?br>他放下轎簾，轎子抬起，往巷子深處走去。
**跪在原地，直到轎子的影子消失在夜色里，才慢慢抬起頭。
他的額頭沾滿了泥，那塊紅色胎記在月光下格外刺眼。
他伸手摸了摸那塊胎記，想起繼母的嬤嬤那夜欲言又止的眼神，想起轎中那人方才震驚的目光。
這塊胎記，到底是什么？
**回到家時(shí)，已經(jīng)很晚了。
和琳蜷在炕上睡著了，小臉上還掛著淚痕。**替他掖好被角，坐在炕沿，望著窗外的月亮。
月光照在他臉上，照在那塊紅色胎記上。
他忽然想起小時(shí)候，母親還在世時(shí)，有一次抱著他照鏡子，笑著說(shuō)：“善保這塊紅記，生得巧，像朵花似的。將來(lái)指不定是個(gè)貴人記號(hào)呢?！?br>那時(shí)候他不懂什么叫“貴人記號(hào)”，只是咧嘴笑。
現(xiàn)在他懂了——這世上哪有什么貴人記號(hào)？不過(guò)是些閑人嚼舌根的話罷了。
可他今夜遇見(jiàn)的，真的是皇上嗎？
皇上為什么要問(wèn)他這塊胎記？
皇上說(shuō)的那位“故人”，又是誰(shuí)？
這些問(wèn)題像一團(tuán)亂麻，在他腦子里纏來(lái)纏去，纏得他睡不著。
他索性坐起來(lái)，從枕頭底下摸出父親留下的那封信，就著月光，一個(gè)字一個(gè)字地看。
“父病重，恐不治……汝為長(zhǎng)子，當(dāng)撐門戶……勿墜家聲?！?br>他把信貼在心口，閉上眼睛。
爹，兒子今晚見(jiàn)著皇上了。**子不敢求他什么——兒子現(xiàn)在這副樣子，求了也白求。
但兒子記住了他說(shuō)的那句話：朕記住你了。
這句話，比族人的冷眼、比常安的拳頭、比三爺爺?shù)慕杈洌贾亍?br>總有一天，兒子會(huì)讓他記住的。
他睜開(kāi)眼，望著窗外那輪月亮，眼神亮得瘆人。
月光下，驢肉胡同靜悄悄的。
遠(yuǎn)處，不知誰(shuí)家的狗叫了兩聲，又沉寂下去。
**躺下來(lái)，閉上眼睛。黑暗中，他輕聲說(shuō)了一句，不知是說(shuō)給弟弟聽(tīng)，還是說(shuō)給自己聽(tīng)：
“和琳，咱們會(huì)翻身的?！?br>和琳在睡夢(mèng)中動(dòng)了動(dòng)，往他懷里拱了拱。
窗外的月光，一寸一寸地移過(guò)炕沿，移過(guò)那件補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的棉襖，移過(guò)供桌上那盞沒(méi)有油的燈。
燈，遲早會(huì)點(diǎn)亮的。
......