發(fā)現(xiàn)我媽**那年我12歲，直到今年，我28歲。
整整16年。
全村人都在背地里戳我家的脊梁骨。
我爸呢？他裝聾作啞。
每天照常下地干活，甚至還對(duì)那鄰居笑瞇瞇的。
所有人都說(shuō)他窩囊，說(shuō)他沒(méi)用，是個(gè)軟柿子。
我恨他不爭(zhēng)氣，恨他讓我在人前抬不起頭。
可當(dāng)我媽60歲壽宴上，他笑著把一份大禮遞過(guò)去時(shí)，
我才知道這個(gè)男人藏得有多深。
01
我叫文靜。
名字文靜，人一點(diǎn)也不文靜。
特別是在恨我爸這件事上，我從來(lái)都不掩飾。
我媽要辦六十大壽的消息，是在晚飯桌上宣布的。
她用筷子敲了敲碗沿。
“咳，都聽(tīng)著啊?！?br>“下個(gè)月初八，我六十歲生日，準(zhǔn)備在鎮(zhèn)上福滿樓擺十桌?！?br>我扒飯的動(dòng)作停了。
我爸，文建軍，依舊埋著頭，慢條斯理地喝著碗里的玉米粥。
仿佛沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
我媽劉愛(ài)華很不滿地又敲了一下碗。
“文建軍，我跟你說(shuō)話呢！”
我爸這才抬起頭，那張被歲月和莊稼活計(jì)磨得黝黑的臉上，擠出一個(gè)笑。
“聽(tīng)見(jiàn)了?！?br>“挺好的事?！?br>“是要好好辦辦?！?br>我媽這才滿意了。
她瞥了我一眼，語(yǔ)氣帶著命令。
“文靜，你到時(shí)候早點(diǎn)從城里回來(lái)?！?br>“福滿樓那邊你熟，你去幫我盯著點(diǎn)菜?！?br>“還有，你那些同學(xué)朋友，該請(qǐng)的都請(qǐng)上，讓**我風(fēng)光風(fēng)光。”
我放下筷子。
聲音很冷。
“我不去?！?br>飯桌上的空氣瞬間凝固了。
我**臉一下子拉了下來(lái)。
“你說(shuō)什么？”
“有你這么跟媽說(shuō)話的嗎？”
“你翅膀硬了是不是？”
我看著她，一字一句地說(shuō)。
“你的壽宴，我不去?！?br>“也別指望我給你請(qǐng)什么朋友同學(xué)?！?br>“我丟不起那個(gè)人?！?br>“啪！”
我媽一拍桌子，站了起來(lái)。
“文靜！你就是這么跟**說(shuō)話的！”
“我白養(yǎng)你這么多年了！”
我冷笑一聲。
“你養(yǎng)我？”
“這個(gè)家，是我爸撐起來(lái)的?！?br>“你呢？”
“你每天除了打麻將，就是往隔壁跑?！?br>我故意加重了“隔壁”兩個(gè)字的讀音。
那個(gè)“隔壁”，住著我們家的鄰居，趙大壯。
一個(gè)從我記事起，就和我媽不清不楚的男人。