“你們兩個(gè)，誰(shuí)愿意跟媽媽去巴黎？”
機(jī)場(chǎng)候機(jī)廳，媽媽蹲在我和妹妹面前問(wèn)道。
她的眼睛亮亮的，像是已經(jīng)篤定了答案。
上輩子，我選了媽媽。
然后我跳了十五年芭蕾，拿了幾十個(gè)獎(jiǎng)杯，掉了二十六次腳趾甲，抽了十四管膝蓋積液。
媽媽從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)我疼不疼。
她只關(guān)心下一場(chǎng)比賽，下一個(gè)獎(jiǎng)杯，下一個(gè)“不能錯(cuò)過(guò)”的機(jī)會(huì)。
可這一次，妹妹搶先一步。
1.
“我去?！?br>她從我身邊走過(guò)去，拉住媽**手。
聲音脆生生的，帶著一種我從未聽(tīng)過(guò)的急切。
媽**眼睛亮了。
她摸了摸妹妹的頭發(fā)，然后看向我。
“你呢？”
我笑了。
“我陪爸爸?！?br>我說(shuō)得很輕。
但這一次，我沒(méi)有猶豫。
爸爸站在我身后。
他穿著那件洗得發(fā)白的深藍(lán)色夾克，手里拎著一個(gè)超市塑料袋。
里面是礦泉水和面包。
聽(tīng)到我的話，他的手微微動(dòng)了一下，塑料袋發(fā)出細(xì)碎的聲響。
妹妹轉(zhuǎn)過(guò)頭看我。
那一眼里有太多東西。
得意、愧疚，還有一絲害怕。
我走到她身邊，小聲的叮囑她。
“好好跳?！蔽艺f(shuō)。
她愣了一下。
“練功的時(shí)候，腳跟要并攏，外開(kāi)要從胯開(kāi)始。不要只轉(zhuǎn)腳尖?！?br>她瞪大了眼睛?！澳阍趺粗腊爬俚氖?？”
我沒(méi)有回答。
因?yàn)樯陷呑幽菞l路我走過(guò)。
我知道終點(diǎn)等著我的是什么——
不是幸福，不是滿足，而是一個(gè)化妝間、一盞刺眼的燈、一雙變形的腳，和一個(gè)從不會(huì)問(wèn)我“疼不疼”的媽媽。
那條路，她想要，就給她吧。
廣播響了。
催登機(jī)了。
媽媽拉著妹妹的手走進(jìn)隊(duì)伍。
妹妹不時(shí)回頭看。
直到她的身影消失在登機(jī)橋里。
爸爸站在我旁邊，我們兩個(gè)人看著那個(gè)方向，誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。
過(guò)了一會(huì)兒，他說(shuō)：“走吧。”
他把塑料袋換到左手，右手垂下來(lái)。
我牽住他的手。
他的手很大，骨節(jié)分明，掌心有薄薄的繭。
上輩子，我?guī)缀鯖](méi)有牽過(guò)這只手。
“爸，”我說(shuō)，“我們回家?！?br>他“嗯”了一聲。
機(jī)場(chǎng)外面天很藍(lán)，風(fēng)很大，吹得爸爸的夾克鼓起來(lái)。
我走在他旁邊，心里想：上輩子，我欠自己一個(gè)答案。
我到底為什么