我盯著屏幕上靜止的畫面，手指還保持著去搶手機的姿勢，整個人像被人點了穴。
三秒鐘前，我四歲的兒子抱著我的手機，對著集團正在開視頻董事會的大老板，奶聲奶氣地問：“爸爸，你怎么還不下班呀？”
爸爸。
他叫大老板爸爸。
會議室里那兩百多個董事，原本還在激烈討論著什么，現(xiàn)在一個個像被掐住了喉嚨，齊刷刷地看向鏡頭。我看到大老板的表情從錯愕到震驚，再到一種難以描述的復(fù)雜。
而我，只是市場部一個剛轉(zhuǎn)正的小員工。
更要命的是，我剛才跟我兒子說的是——“乖，爸爸在加班，跟屏幕里的爺爺打個招呼”。
現(xiàn)在，所有人都以為，我是大老板隱婚生子的私生子。
而大老板本人，正在用一種“你小子到底是誰”的眼神，死死盯著攝像頭。
我完了。
第一章 致命的三秒鐘
我叫李明，今年二十六歲，是星辰集團市場部的一名普通員工，轉(zhuǎn)正剛滿三個月。
如果人生有重啟鍵，我愿意用十年的壽命換回今天下午三點四十七分的那三秒鐘。
可惜，沒有。
那天是個周四，天氣預(yù)報說晴，南風(fēng)二級，空氣質(zhì)量優(yōu)。這種普通得不能再普通的天氣，通常意味著普通得不能再普通的一天——開會、做表、開會、改表、下班、回家、陪兒子、睡覺。
我的人生本該這樣平穩(wěn)地運行下去，像一顆按部就班的螺絲釘，雖然不起眼，但至少安全。
但我忘了一件事。
我兒子。
二
我叫李明，這個名字在中國大概有幾十萬個。我媽生我的時候正在看一部電視劇，男主角叫李明，是個好人，所以她一拍大腿：就這個名了。
我爸當時在產(chǎn)房外面抽煙，聽說生了個兒子，高興得把煙頭直接塞進了上衣口袋。后來他告訴我，那一刻他覺得人生**了，連煙頭燙穿衣服都沒感覺到。
我的家庭很普通，我爸是開出租車的，我媽在菜市場賣豆腐。他們這輩子最大的愿望就是我考上大學(xué)，找個穩(wěn)定的工作，娶個媳婦，生個孩子，平平安安過一輩子。
我基本實現(xiàn)了他們的愿望。二本畢業(yè)，進了星辰集團——雖然只是個市場部的小職員，但好歹是大公司，說出去體面。媳婦是大學(xué)