曼谷的雨總是這樣毫無征兆。

林少景站在玻璃幕墻前，指尖無意識地摩挲著袖口的袖扣。

這枚鑲著碎鉆的袖扣是母親今早親自為他別上的，說這樣才配得上王氏集團繼承人的未婚妻身份。

他望著雨幕中逐漸清晰的黑色賓利，喉結微動，突然想起十二歲那年在倫敦街頭，也是這樣的雨天，王承硯把傘傾向他這邊，自己半邊身子淋得透濕卻渾然不覺。

"景少爺，王總到了。

" 管家的聲音打斷了思緒。

林少景迅速調整表情，唇角揚起恰到好處的溫順弧度，轉身時皮鞋在大理石地面敲出清脆的聲響。

王承硯走進餐廳時，第一眼看到的就是這樣的林少景 —— 白襯衫領口規(guī)規(guī)矩矩扣到第二顆，淺灰西褲熨得筆挺，發(fā)尾用發(fā)膠固定得一絲不亂，像極了記憶中那個跟在自己身后喊 "承硯哥哥" 的小尾巴。

只是當年的小豆丁如今己出落成清瘦少年，眉骨更立體，眼尾微微上挑，笑起來卻仍有幾分怯生生的味道。

"承硯哥哥。

" 林少景伸手時猶豫了零點幾秒，最終還是選擇了握手。

王承硯注意到他右手虎口處有層薄繭，指尖卻異常柔軟，像是常年握筆卻偶爾接觸過粗糙物件。

這個細節(jié)讓他眸光微閃，面上卻不動聲色地回握，掌心觸到對方手腕內(nèi)側一片光滑，那里本該有塊淡色胎記的。

"坐。

" 王承硯替他拉開椅子，聞到一縷若有若無的雪松香水味。

這不是林少景以前喜歡的味道，他記得那孩子總愛偷用父親的檀木**水，沾得滿屋子都是甜膩的少年氣。

侍應生遞來菜單時，林少景下意識地咬了咬下唇。

王承硯點了法式焗蝸牛和黑松露意面，都是當年他們在倫敦常吃的菜。

可當侍應生問起他時，少年卻指著菜單輕聲說："我要雞胸肉沙拉，配油醋汁，謝謝。

"王承硯握刀的手頓了頓："怎么不吃奶油蘑菇湯了？

你以前...""小時候不懂事，現(xiàn)在知道控制熱量了。

" 林少景笑得溫柔，叉子將沙拉里的櫻桃番茄切成兩半，"承硯哥哥喜歡的口味，我都記著呢。

"這句話像顆細小的刺，扎得人心口發(fā)疼。

王承硯突然想起三個月前家族聚會上，母親指著雜志上的林少景照片說 "我們少景現(xiàn)在可是禮儀課滿分的名門公子"，照片里的少年穿著定制西裝，端著茶杯的姿勢標準得近乎刻板，卻唯獨少了記憶中在草地上打滾時眼底的星光。

窗外的雨突然變大，雨點噼里啪啦砸在玻璃上。

林少景的手機在餐桌上震動起來，屏幕亮起的瞬間，王承硯瞥見鎖屏壁紙是只戴著頭盔的機械麒麟，**是暗紅的齒輪紋路。

少年迅速按滅屏幕，指尖在桌下將手機翻轉過去，動作自然得像是早己演練過無數(shù)次。

"是... 家里的寵物貓。

" 林少景解釋時耳尖微微發(fā)紅，"總愛亂按手機。

"王承硯挑眉，沒有拆穿。

他注意到少年左手無名指內(nèi)側有塊淡淡的繭，形狀像是常年握住某種圓柱形物體 —— 比如鼓棒。

這個發(fā)現(xiàn)讓他莫名有些煩躁，于是低頭切蝸牛，卻在刀叉相碰時聽到對面?zhèn)鱽硪宦晿O輕的嘆息。

"承硯哥哥最近很忙嗎？

" 林少景突然開口，"上次視頻時，你辦公室的時鐘顯示凌晨三點。

""集團在談曼谷的新項目。

" 王承硯用餐巾擦了擦嘴角，目光落在少年手腕上的鉑金腕表上，那是去年他送的生日禮物，"你呢？

在英國的學業(yè)...""己經(jīng)休學了。

" 林少景說得輕快，卻在低頭時讓陰影遮住眼底情緒，"反正早晚要結婚，不如早點回來陪你。

"這句話讓餐桌陷入詭異的沉默。

王承硯看著眼前的人，突然意識到他們之間隔著的不只是十年光陰，還有無數(shù)個被刻意隱瞞的真相。

他想問那個在 Youtu*e 上擁有百萬粉絲的鼓手 "麒麟" 是不是他，想問手腕上的胎記去了哪里，想問為什么要把自己困在精致的牢籠里扮演別人期待的角色。

但最終，他只是叫住侍應生："再加一份熔巖巧克力，要雙球香草冰淇淋。

"林少景猛地抬頭，瞳孔微微收縮。

這是他十二歲時最愛吃的甜點，每次吃完都會被王承硯笑著用紙巾擦去嘴角的奶油。

此刻面前的男人卻只是平靜地將餐盤推過來，聲音里帶著連自己都沒察覺的溫柔："偶爾吃一次沒關系，你太瘦了。

"巧克力在舌尖融化的瞬間，林少景差點落淚。

他想起那些在倫敦公寓里偷偷看摩托車比賽的夜晚，用鼓棒在枕頭下敲出的節(jié)奏，還有每次視頻時都要反復練習的微笑弧度。

原來有些東西從未真正忘記，只是被小心翼翼地埋在心底，等著某個雨天被人輕輕挖出。

晚餐結束時雨還沒停。

王承硯將西裝披在林少景肩上，指尖觸到他后頸一片細膩的皮膚，那里有顆小痣，被精心修剪的發(fā)尾遮住了一半。

少年僵了僵，卻沒有躲開，只是低頭看著兩人交疊的影子在地面上被雨水拉長。

"下周五有空嗎？

" 王承硯的聲音混著雨聲，顯得有些模糊，"想帶你去看場畫展。

""好。

" 林少景攥緊西裝下擺，聞到布料上殘留的雪松香水味，突然想起自己行李箱深處藏著的那件黑色皮衣，袖口還沾著上次比賽時濺到的機油。

賓利駛離餐廳時，王承硯從后視鏡里看到林少景正在低頭打字。

他知道不該偷看，但視線還是不由自主地落在那行即將發(fā)出的消息上："今晚首播取消，抱歉各位麒麟崽。

"雨刷器有節(jié)奏地左右擺動，將玻璃上的水痕劃成細碎的光。

王承硯摸出西裝內(nèi)袋的筆記本，在空白頁寫下："林少景，21 歲，左虎口握筆繭，左手無名指鼓棒繭，后頸痣，Youtu*e 賬號 麒麟 Kylin，隱藏身份：重金屬鼓手。

"鋼筆尖在 "隱藏" 二字上洇開小片墨漬，像是他此刻混亂的心境。

他不知道該慶幸終于抓住了些真實的碎片，還是該難過眼前的人要用多少面具才能拼湊出別人眼中的完美模樣。

車在十字路口等紅燈時，林少景忽然指著窗外輕笑："看，那輛杜卡迪好帥。

"王承硯轉頭望去，只見暴雨中一個戴著黑色頭盔的騎士正騎著紅色摩托車疾馳而過，車尾揚起的水花在路燈下折射出七彩光暈。

他注意到林少景說話時眼底亮起的光，那是今晚第一次出現(xiàn)的、不加掩飾的雀躍。

"喜歡嗎？

" 他聽見自己的聲音在雨聲中格外清晰。

林少景一愣，笑容迅速收斂："只是覺得... 顏色好看。

"紅燈變綠，賓利緩緩啟動。

王承硯望著后視鏡里逐漸縮小的紅色身影，在筆記本上又添了一筆："杜卡迪 Panigale V4，紅色，林少景的真實喜好。

"雨還在下，像是要洗凈所有偽裝。

而他知道，這場關于真相的暴雨，才剛剛開始。

下章預告：周五的畫展約會中，林少景不慎暴露 Youtu*e 賬號，王承硯暗中查證后發(fā)現(xiàn) "麒麟" 頻道的驚人秘密。

與此同時，林少景在**室換裝時遺落的鼓棒被王承硯撿到，兩人之間的猜忌與試探逐漸升溫。

當王承硯受邀參觀林少景的 "音樂教室" 時，意外發(fā)現(xiàn)隱藏在鋼琴后的重金屬裝備，矛盾一觸即發(fā)......