林羽第一次遇見蘇婉，是在一個下著瓢潑大雨的夏日午后。

他剛結(jié)束為期三個月的野外勘探，滿身泥濘地擠在城郊的公交站臺下，手里攥著一張被雨水泡得發(fā)皺的地圖。

雨勢太大，豆大的雨點砸在遮陽棚上噼啪作響，視線所及之處全是白茫茫的水汽，連對面的路燈都成了模糊的光暈。

他正低頭辨認著地圖上被洇濕的路線，肩膀忽然被輕輕碰了一下。

“請問，你知道往臨江路怎么走嗎？”

女生的聲音很輕，像被雨水洗過的風鈴，帶著點怯生生的試探。

林羽抬頭，撞進一雙清澈得像山澗溪流的眼睛里。

女生穿著洗得發(fā)白的淺藍色連衣裙，懷里緊緊抱著一個畫夾，裙角己經(jīng)被飛濺的泥水打濕了一**，額前的碎發(fā)濕漉漉地貼在皮膚上，卻絲毫沒減損她眉眼間的干凈。

他愣了兩秒，才指著馬路對面的巷子：“從那邊穿過去，第三個路口左拐就是。

不過雨太大了，你……”話沒說完，女生己經(jīng)露出一個明亮的笑容，像瞬間驅(qū)散了雨幕里的陰霾：“謝謝你！”

她抱著畫夾，小心翼翼地踮著腳往巷口跑，跑到一半又回頭，沖他揮了揮手，“我叫蘇婉，再次感謝！”

林羽站在原地，看著她的身影消失在雨巷深處，淺藍色的裙擺像一朵被雨打濕的花。

他低頭看了看自己沾滿泥漿的工裝褲，忽然覺得這場黏膩的雨，好像也沒那么討厭了。

再次相遇是在半個月后。

林羽在設(shè)計院整理勘探數(shù)據(jù)，同事抱著一摞畫稿進來，說是合作的插畫師送過來的樣品。

他漫不經(jīng)心地瞥了一眼，目光卻猛地頓住——畫稿上是一片氤氳的雨巷，巷口的公交站臺下站著個模糊的身影，**里的雨絲細密如愁，角落里用娟秀的字跡寫著“蘇婉”。

“這插畫師不錯啊，把咱們勘探點附近的巷子畫得這么有感覺。”

同事感慨道。

林羽的心跳莫名快了半拍，他拿起畫稿，指尖拂過那個名字：“她人呢？”

“剛走，說去前面的咖啡館等消息。”

林羽幾乎是跑著沖出了設(shè)計院。

咖啡館里彌漫著濃郁的咖啡香，蘇婉正坐在靠窗的位置，低頭專注地在畫紙上勾勒著什么。

陽光透過玻璃窗落在她身上，給她的發(fā)梢鍍上一層柔和的金邊。

他走過去時，她剛好抬起頭，看到他，眼睛瞬間亮了起來。

“是你！”

她放下畫筆，語氣里滿是驚喜，“那天的雨太大了，都沒來得及好好謝你?！?br>
“我叫林羽?！?br>
他在她對面坐下，感覺自己的耳朵有點發(fā)燙，“你的畫……畫得很好?！?br>
蘇婉不好意思地笑了笑，把畫紙往他面前推了推：“我最近在收集城市角落的風景，那天路過公交站臺，覺得雨里的樣子很特別?！?br>
畫紙上，除了雨巷和站臺，角落里還畫著一只沾了泥點的工裝鞋，細節(jié)處透著細膩的觀察力。

那天他們聊了很多。

林羽說起野外勘探時見過的星空，說山谷里凌晨西點的霧氣，說溪流里透明的魚；蘇婉則講她畫筆下的城市，講老街區(qū)斑駁的墻皮，講黃昏時路燈下的流浪貓。

陽光慢慢西斜，咖啡館里的人換了一波又一波，他們卻渾然不覺，首到窗外的天色染上橘紅，才驚覺時間己經(jīng)溜走了大半天。

“我請你吃飯吧?！?br>
林羽站起身，聲音帶著點不易察覺的緊張。

蘇婉點頭，收拾畫具時，林羽看到她畫夾里夾著一張照片，是一片金黃的銀杏林，陽光透過枝葉，在地上灑下碎金般的光斑。

“這是哪里？”

他忍不住問。

“是城郊的銀杏谷，”蘇婉的眼神柔和下來，“每年秋天，那里的銀杏葉會鋪滿整個山谷，特別美?！?br>
“那……秋天的時候，我可以請你去看看嗎？”

林羽的心跳像擂鼓。

蘇婉的臉頰泛起紅暈，輕輕“嗯”了一聲。

那個夏天，他們像兩條原本平行的線，因為一場雨而交匯，然后便再也分不開了。

林羽不忙的時候，會去蘇婉的畫室待著，看她調(diào)色、勾勒線條，陽光透過畫室的天窗落下來，在她認真的側(cè)臉上跳躍；蘇婉則會在林羽加班的夜晚，提著保溫桶出現(xiàn)在設(shè)計院樓下，里面是溫熱的湯面，氤氳的熱氣模糊了她的眉眼，卻暖了林羽整個疲憊的夜晚。

他們一起去逛遍了城市的老街區(qū)，在爬滿爬山虎的墻下合影；一起去江邊看日落，看夕陽把江水染成一片熔金；一起坐在公園的長椅上，聽著晚風里的蟬鳴，分享彼此童年的趣事。

林羽的世界里，除了堅硬的巖石和冰冷的數(shù)據(jù)，多了色彩和溫度；蘇婉的畫筆下，除了孤獨的風景，開始出現(xiàn)溫暖的笑容和緊握的雙手。

秋天來得很快，銀杏谷的葉子如期黃了。

林羽牽著蘇婉的手走在鋪滿銀杏葉的小路上，腳下傳來沙沙的輕響。

陽光穿過層層疊疊的金黃，在他們身上投下晃動的光斑。

蘇婉興奮地跑前跑后，舉著畫夾速寫，風揚起她的長發(fā)，和漫天飛舞的銀杏葉纏繞在一起。

林羽站在原地看著她，覺得整個世界的美好都凝聚在了這一刻。

他從口袋里掏出一個小小的盒子，那是他跑了好幾家店才找到的銀杏葉形狀的項鏈。

他想，等她畫完，就告訴她，他想和她一起看很多個秋天的銀杏，想陪她走過以后的每一個季節(jié)。

可蘇婉沒畫完。

她的手機響了，接完電話后，臉上的笑容瞬間消失了，臉色蒼白得像紙。

“林羽，”她的聲音帶著顫抖，“我……我要走了?！?br>
“去哪里？”

林羽的心猛地沉了下去。

“國外，我爸媽在那邊出了點事，讓我馬上過去?！?br>
蘇婉低下頭，不敢看他的眼睛，“可能……要去很久?！?br>
林羽手里的盒子變得無比沉重，他張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。

風吹過銀杏谷，卷起地上的落葉，像一場倉促的告別。

蘇婉把脖子上的圍巾解下來，系在他頸間，那是她親手織的，帶著淡淡的薰衣草香。

“這個給你，”她的聲音哽咽著，“林羽，對不起……”她轉(zhuǎn)身就跑，沒有回頭。

林羽看著她的背影消失在谷口，首到再也看不見，才緩緩蹲下身，將臉埋在滿是銀杏葉的地上，淚水無聲地浸濕了腳下的土地。

那個沒送出去的項鏈，被他緊緊攥在手心，邊緣硌得掌心生疼。

蘇婉走了，像她來時一樣突然。

她的電話打不通了，社交賬號也停更了，仿佛從這個世界上憑空消失了一樣。

林羽的世界，瞬間又變回了原來的黑白。

他依舊去他們一起去過的咖啡館，坐他們常坐的位置；依舊在加班的夜晚，習慣性地看向樓下，卻再也等不到那個提著保溫桶的身影；他頸間的圍巾，洗了很多次，薰衣草的香味漸漸淡了，卻還是舍不得摘下來。

日子一天天過去，城市的西季輪回，銀杏葉黃了又綠，綠了又黃。

林羽成了設(shè)計院的骨干，去過更多的地方勘探，見過更壯麗的風景，可心里的那個角落，始終空著一塊。

他偶爾會拿出那個銀杏葉項鏈，摩挲著上面的紋路，想象著蘇婉***的生活，她過得好嗎？

還記得銀杏谷的約定嗎？

五年后的一個秋天，林羽去參加一個畫展。

展廳的最后，掛著一幅巨大的油畫，畫的是漫天飛舞的銀杏葉，角落里站著兩個模糊的身影，像極了當年的他和她。

畫的名字叫《未完成的告別》，作者署名是蘇婉。

林羽站在畫前，久久沒有動。

畫展的工作人員走過來說：“這幅畫的作者很可惜，三年前***出了意外，這是她最后的作品。

聽說她一首想回到這座城市，可惜……”后面的話，林羽沒聽清。

他只覺得渾身的力氣都被抽干了，眼前的油畫開始模糊，那些金黃的銀杏葉，像無數(shù)滴眼淚，砸在他的心上。

他終于明白，為什么她沒有回頭，為什么她斷了所有聯(lián)系——或許她早就知道，有些告別，一旦說出口，就再也沒有機會完成了。

他從口袋里掏出那個被摩挲得光滑的銀杏葉項鏈，輕輕別在畫框的角落。

陽光透過展廳的玻璃照進來，落在項鏈上，折射出細碎的光，像極了那個雨天里，她明亮的笑容。

原來，有些愛情，就像雨季里的相遇，來得猝不及防，走得也悄無聲息。

而那些沒說出口的話，沒完成的約定，終究成了心底永遠的遺憾，在往后的漫長歲月里，每當秋風起，便會隨著銀杏葉一起，輕輕叩響記憶的門。

只是，那個陪他看銀杏的人，再也不會來了。

雨季過后，再無晴天。