，篤篤篤地響。
她站在巷口往里張望，看見(jiàn)我了，走過(guò)來(lái)問(wèn):“請(qǐng)問(wèn)，這巷子里有沒(méi)有一戶姓......”
她說(shuō)到一半，看著我身后的院子，不說(shuō)話了。
院子里曬著小槐的衣服，一件碎花連衣裙，一條白色長(zhǎng)襪，還有她的書包。
那是她放學(xué)回來(lái)剛?cè)酉碌摹?br>那個(gè)女人盯著那些衣服看了很久，轉(zhuǎn)回頭看著我:“你......你就是當(dāng)年收養(yǎng)孩子的人？”
我沒(méi)說(shuō)話。
她眼眶紅了，從包里掏出一張照片，遞給我。
照片上是個(gè)嬰兒，穿著件花棉襖，躺在紙箱子里。
**模模糊糊的，看不清是哪，但那個(gè)紙箱子的花紋我記得，那是我家的舊紙箱。
“我是**媽?！彼f(shuō):“當(dāng)年......當(dāng)年我有苦衷的?！?br>我蹲下來(lái)，繼續(xù)擰車軸上的螺絲。
她站在那兒說(shuō)了很多。
什么年輕不懂事，什么家里不同意，什么后來(lái)嫁了人，什么一直找一直找。
說(shuō)完了，她看著我說(shuō):“大哥，我想見(jiàn)見(jiàn)她。”
我說(shuō):“她放學(xué)了你自己跟她說(shuō)。”
她愣了一下，沒(méi)想到我這么好說(shuō)話。
小槐那天回來(lái)得晚，天都快黑了。
她從巷口走進(jìn)來(lái)，背著書包，手里拿著根冰棍。
走到家門口，看見(jiàn)那個(gè)女人站在那兒，她停住了腳步。
那個(gè)女人走上前去，叫了她一聲:“小槐。”
小槐沒(méi)說(shuō)話，看著我。
我把扳手放下，走進(jìn)屋里，把門帶上了。
后來(lái)發(fā)生什么，我不知道。
隔了很久，小槐推門進(jìn)來(lái)，眼睛紅紅的，站在我面前。
“爸?！彼f(shuō):“她說(shuō)她是我媽?！?br>我說(shuō):“嗯?！?br>“她說(shuō)當(dāng)年她沒(méi)辦法，家里逼她，她只能把我......”
“嗯?！?br>“她說(shuō)她現(xiàn)在條件好了，想接我過(guò)去住，給我更好的生活?！?br>我把手里的活停下，抬頭看著她。
她的眼睛紅透了，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
“你自己想咋的？”我問(wèn)她。
她沒(méi)說(shuō)話，撲過(guò)來(lái)抱住我，哭得上氣不接下氣。
她說(shuō)她永遠(yuǎn)是我女兒，哪也不去，她不要什么更好的生活，她就要我。
我拍著她的背，像她小時(shí)候那樣。
那一晚，我抽了半宿的煙。
4.
后來(lái)那個(gè)女人又來(lái)了幾回。
每回來(lái)，都開(kāi)那輛黑轎車，每回來(lái)，都給小