覺(jué)得有點(diǎn)眼熟。
“那是誰(shuí)？”她脫口問(wèn)出來(lái)。
年輕人抬起頭，順著她的目光看過(guò)去。
“一個(gè)織娘。”他說(shuō)。
“哪個(gè)朝代的？”
“宋朝?！?br>蘇織“哦”了一聲，沒(méi)再問(wèn)。但她還是盯著那幅畫(huà)看，總覺(jué)得有什么東西在吸引她。
雨小了一點(diǎn)。蘇織該走了。但她挪不動(dòng)腳。
“我能……走近看看嗎？”她問(wèn)。
年輕人沉默了一會(huì)兒，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
蘇織走到那幅畫(huà)前，湊近了看。畫(huà)上的女子依舊看不清臉，但她手里的那匹錦，卻看得清清楚楚。
那是一匹紅色的錦，錦上織著圖案——不是尋常的花鳥(niǎo)山水，而是一些奇怪的符號(hào)。那些符號(hào)彎彎曲曲的，像是字，又不像字。蘇織盯著那些符號(hào)看，忽然覺(jué)得頭有點(diǎn)暈。
“別看了。”年輕人的聲音從身后傳來(lái)，“那幅畫(huà)，不是用眼睛看的?！?br>蘇織回過(guò)頭：“那用什么看？”
年輕人沒(méi)有回答。
他只是站起身，走到那幅畫(huà)前，伸手在畫(huà)框上輕輕敲了三下。
畫(huà)框里忽然傳出一點(diǎn)聲音。
很輕，很遠(yuǎn)，像是織機(jī)的聲音。
咔嗒，咔嗒，咔嗒。
蘇織瞪大了眼睛。
宋朝宣和年間，東京城里有個(gè)織娘，名叫云娘。
她的手藝是祖?zhèn)鞯?，織出?lái)的錦比畫(huà)還美。別人織錦，用的是梭子，一梭一梭地織。云娘織錦，用的是命，一絲一絲地織。
這話是街坊們說(shuō)的。云娘自己不知道什么叫用命織，她只知道，每次坐到織機(jī)前，她就變成了另一個(gè)人。
那個(gè)人不吃飯，不喝水，不說(shuō)話，只是織。從天亮織到天黑，從天黑織到天亮，直到手里的那匹錦織完，她才回過(guò)神來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)瘦了一圈。
“你這樣不行?！备舯诘耐跗牌艅袼霸倏椣氯?，命都要織沒(méi)了?！?br>云娘笑笑，不說(shuō)話。
她沒(méi)辦法不織。那些圖案在她腦子里轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)得她睡不著覺(jué)，吃不下飯，只有坐到織機(jī)前，看著那些線一根一根變成圖案，她才能喘過(guò)氣來(lái)。
那年春天，云娘開(kāi)始織一匹紅錦
這匹錦和以前的不一樣。以前她織的都是別人訂的樣式，什么花開(kāi)富貴，什么百子千孫，她只管織出來(lái)，不管什么意思。但這匹錦，是她自己想織的。
圖案也在她腦子里，但不是別人給的，