第一章 上鎖的書架
江念蹲在圖書館三樓的角落。
手指蹭過木質(zhì)書架的表面。
木頭顏色發(fā)深，摸起來糙糙的。
書架中間掛著一把銅鎖，鎖面蓋著厚灰。
指尖沾了灰，蹭在校服褲上。
書架里的書碼得整整齊齊，書皮都舊了。
空氣里飄著舊書的味道，混著一點灰塵味。
江念抱著一摞新書，往旁邊的書架放。
腳邊碰到一張紙。
紙飄在地板上，邊角卷起來。
江念彎腰撿起來。
紙是普通的便簽紙，顏色泛黃。
上面用黑筆寫了一行字。
字跡軟軟的，是女生的字。
內(nèi)容是：希望爸媽不要再吵架了。
江念捏著紙條，抬眼看上鎖的書架。
腳步聲從走廊過來。
是***，現(xiàn)任圖書館***。
***的布鞋踩在地板上，沒聲音。
***站在江念身邊，手指點了點銅鎖。
“這個書架，不能碰。”
江念把紙條攥在手心。
手指捏得紙條皺起來。
“***，這書架為什么鎖著？”
江念的聲音小小的，飄在空氣里。
***彎腰，擦了擦鎖上的灰。
灰掉在地板上，成一小團。
“沒什么，就是舊東西，不用開。”
***直起身，拍了拍手上的灰。
“快去整理書吧，別待在角落?！?br>江念抱著書，往后退了兩步。
眼睛還盯著那把銅鎖。
銅鎖的邊緣，有一點銹跡。
紙條在手心，軟軟的，帶著舊紙的溫度。
第二章 掉在地上的心事
江念把新書**書架。
書脊碰在一起，發(fā)出輕響。
她的手指一直攥著那張紙條。
紙邊硌著掌心，有點*。
江念走到三樓的窗邊。
窗戶開了一條縫，風鉆進來。
風吹動紙條的一角，飄起來。
江念把紙條按在窗臺上。
陽光落在紙條上，照出紙上的細紋路。
字跡的墨色淡了，暈開一點點。
江念低頭，看紙條上的字。
一筆一畫，寫得很輕。
像是怕用力，紙會破。
江念的指尖，順著字跡描過去。
筆尖劃過紙的痕跡，凸起來一點點。
風又吹過來，紙條貼在掌心。
江念轉(zhuǎn)頭，再看那個上鎖的書架。
書架靠著墻，影子拉得很長。
書的封面，都朝著同一個方向。
沒有一本歪著。
腳步聲又響起來。
江念趕