第3章
念恋生辉
话，没有人笑，只有电梯上升的数字，在冷漠地跳动。
打卡机“滴”的一声。
陈念准时踩点上班。
工位很小，在办公室最角落。电脑是旧的，键盘有点粘手，桌上堆着一叠永远处理不完的文件、报销单、快递单、会议记录。领导一句话，她就得跑断腿；同事随口一句“帮忙”，她也不好意思拒绝。
她不敢抱怨，不敢顶嘴，不敢迟到早退。
因为她太普通了。
普通到，一抓一大把。
普通到，随时可以被替代。
中午外卖，不敢点超过二十块的。
凑够满减，挑最便宜的套餐，一边吃，一边刷着手机里别人的生活——网红打卡、旅行、精致下午茶、升职加薪、闪闪发光。
而她，连一杯奶茶都要犹豫半天。晚上加班是常态。
整层楼的灯一盏盏灭掉，最后只剩下她这一小块光亮。窗外是繁华璀璨的夜景，霓虹灯连成一片海，车水马龙，热闹得不像话。
可那热闹，跟她一点关系都没有。
这座城市有几百万盏灯，没有一盏是为她而亮。
有几百万个家，没有一个是她的归宿。
她只是一个，在大城市夹缝里，勉强喘气的年轻人。
拖着疲惫的身体回到出租屋，已经快十一点。
老小区没有电梯，六层楼，爬得双腿发软，每一步都像踩在棉花上。楼道里声控灯时好时坏，忽明忽暗，影子被拉得很长，孤单得吓人。打开门，一室一厅，阴暗、狭小、不通风。没有温暖，没有饭菜香，只有冷冰冰的寂静。
陈念把包扔在一边，直接瘫在沙发上，一动也不想动。累。从头顶累到脚尖。
累到不想说话，不想思考，不想面对明天。
她看着天花板，突然就想哭。
不是受了多大的委屈，不是遇到了什么灾难。
就是那种，说不出口的、漫长的、看不到头的疲惫。
每天重复一样的生活，
挤一样的地铁，做一样的事，领一样少的工资。
不敢生病，不敢请假，不敢裸辞，不敢停下来。
家里人以为她在大城市过得很好，
穿着体面，工作轻松，见大世面。
只有她自己知道，她只是在硬撑。
撑着不倒下，
撑着不崩溃，
撑着给家里报平安，
撑着做一个不让人担心的成年人。
手机
打卡机“滴”的一声。
陈念准时踩点上班。
工位很小，在办公室最角落。电脑是旧的，键盘有点粘手，桌上堆着一叠永远处理不完的文件、报销单、快递单、会议记录。领导一句话，她就得跑断腿；同事随口一句“帮忙”，她也不好意思拒绝。
她不敢抱怨，不敢顶嘴，不敢迟到早退。
因为她太普通了。
普通到，一抓一大把。
普通到，随时可以被替代。
中午外卖，不敢点超过二十块的。
凑够满减，挑最便宜的套餐，一边吃，一边刷着手机里别人的生活——网红打卡、旅行、精致下午茶、升职加薪、闪闪发光。
而她，连一杯奶茶都要犹豫半天。晚上加班是常态。
整层楼的灯一盏盏灭掉，最后只剩下她这一小块光亮。窗外是繁华璀璨的夜景，霓虹灯连成一片海，车水马龙，热闹得不像话。
可那热闹，跟她一点关系都没有。
这座城市有几百万盏灯，没有一盏是为她而亮。
有几百万个家，没有一个是她的归宿。
她只是一个，在大城市夹缝里，勉强喘气的年轻人。
拖着疲惫的身体回到出租屋，已经快十一点。
老小区没有电梯，六层楼，爬得双腿发软，每一步都像踩在棉花上。楼道里声控灯时好时坏，忽明忽暗，影子被拉得很长，孤单得吓人。打开门，一室一厅，阴暗、狭小、不通风。没有温暖，没有饭菜香，只有冷冰冰的寂静。
陈念把包扔在一边，直接瘫在沙发上，一动也不想动。累。从头顶累到脚尖。
累到不想说话，不想思考，不想面对明天。
她看着天花板，突然就想哭。
不是受了多大的委屈，不是遇到了什么灾难。
就是那种，说不出口的、漫长的、看不到头的疲惫。
每天重复一样的生活，
挤一样的地铁，做一样的事，领一样少的工资。
不敢生病，不敢请假，不敢裸辞，不敢停下来。
家里人以为她在大城市过得很好，
穿着体面，工作轻松，见大世面。
只有她自己知道，她只是在硬撑。
撑着不倒下，
撑着不崩溃，
撑着给家里报平安，
撑着做一个不让人担心的成年人。
手机