散落的A4紙，沒(méi)有低頭看一眼。
我的手指收緊，紙張發(fā)出細(xì)微的聲響。那張紙是我昨晚手寫(xiě)的競(jìng)品分析——我舍不得用家里的打印機(jī)，怕費(fèi)墨，一筆一劃寫(xiě)到凌晨一點(diǎn)四十。
“愣著干什么？”
三米外，他停在辦公室門(mén)口，側(cè)臉浸在走廊的冷光里：“撿完進(jìn)來(lái)。遲到七分鐘，你只有三分鐘熟悉工作?！?br>門(mén)關(guān)上了。
我蹲下身，一張一張撿紙。旁邊工位探出一顆腦袋，是個(gè)年輕女孩，眼睛圓圓的：“別往心里去，陸總對(duì)誰(shuí)都這樣……你是新來(lái)的特助？姓林？”
“林清音?！?br>“清音？好聽(tīng)?！迸⑦f來(lái)一沓文件夾，“喏，下午開(kāi)會(huì)要用的。你臉色好差，沒(méi)事吧？”
我扯了扯嘴角：“低血糖。謝謝?！?br>我接過(guò)文件夾，目光落在封面的燙金Logo上。
三年前，我在這棟樓頂層的宴會(huì)廳里，挽著陸寒州的手，聽(tīng)滿場(chǎng)賓客恭維我們是“天作之合”。
那時(shí)我爸還是林氏集團(tuán)的董事長(zhǎng)。
那時(shí)我還沒(méi)簽下那四十六萬(wàn)的擔(dān)保債務(wù)。
辦公室的門(mén)突然打開(kāi)。
陸寒州站在門(mén)內(nèi)，目光掃過(guò)我，像掃過(guò)一件辦公家具：“進(jìn)來(lái)?！?br>茶水間有人在說(shuō)話，聲音壓得很低，但走廊太空，字句清晰——
“那個(gè)新來(lái)的，什么**？”
“聽(tīng)說(shuō)普通**，沒(méi)**?！?br>“沒(méi)**能進(jìn)總裁辦？你信？”
“噓——”
我低頭快步走過(guò)，推開(kāi)那扇半掩的門(mén)。
落地窗外是整座城市的天際線。陽(yáng)光太烈，刺得我瞇起眼。他站在光里，背對(duì)我，肩線筆直。
門(mén)在我身后自動(dòng)合上。
“林清音?！?br>他念出我的名字，一字一頓，然后轉(zhuǎn)過(guò)身。逆光看不清表情，聲音沉得像壓城的云：“給我一個(gè)合理的解釋。”
“應(yīng)聘。面試。入職。”我迎上他的目光，“流程合規(guī)?！?br>“合規(guī)?！彼貜?fù)這個(gè)詞，嘴角微微一動(dòng)——看不出是笑還是別的什么，“林氏集團(tuán)的大小姐，屈尊來(lái)陸氏做助理。你覺(jué)得我該信什么？巧合？還是你走投無(wú)路？”
“林氏已經(jīng)沒(méi)了?！蔽业穆曇艉芷剑拔椰F(xiàn)在欠四十六萬(wàn)。我需要一份工作還債。如果陸總覺(jué)得不合適，可以現(xiàn)在辭退我。”
沉默。
陽(yáng)光在我們之間緩慢移動(dòng)。他在光里，我在