1、知面不知心趙老太總說對(duì)門的小吳是“活菩薩”。

小吳每天下班都幫她提菜籃子，周末還來(lái)修漏水的水龍頭，說話時(shí)嘴角總翹著，眼睛彎得像月牙。

樓里誰(shuí)都說，現(xiàn)在的年輕人，能這樣照顧孤寡老人，少見。

那天趙老太忘帶鑰匙，站在樓道里急得轉(zhuǎn)圈。

小吳正好回來(lái)，二話不說從工具箱里翻出鐵絲，三兩下就把鎖捅開了。

“您看，這不就開了？”

他笑著擦手，指甲縫里還沾著鐵銹。

趙老太過意不去，非要留他吃飯。

炒青菜時(shí)，她瞥見小吳在客廳里轉(zhuǎn)悠，手指在她的紅木柜子上敲了敲，像在估分量。

“這柜子是老伴留下的，有幾十年了。”

趙老太端菜出來(lái)，隨口說。

小吳眼神亮了亮：“看著就結(jié)實(shí)，現(xiàn)在可值錢了?！?br>
半個(gè)月后，趙老太去銀行取養(yǎng)老金，發(fā)現(xiàn)卡上多了五萬(wàn)塊。

銀行職員說是有人轉(zhuǎn)賬進(jìn)來(lái)，附言寫著“柜子錢”。

她心里咯噔一下，瘋了似的往家跑——客廳里的紅木柜果然沒了，墻角留著一道淺痕，像誰(shuí)剜走了一塊肉。

對(duì)門的門開著，小吳正往車上搬紙箱，聽見動(dòng)靜探出頭，還是那副笑模樣：“趙姨，您那柜子我?guī)湍幚砹?，市?chǎng)價(jià)給的，不虧?！?br>
趙老太看著他嘴角的笑，突然覺得那弧度像把刀。

樓道里的聲控?zé)魷缌耍谔统鍪謾C(jī)，想報(bào)警，卻看見屏幕上還存著上周小吳幫她修燈的照片——照片里，他舉著燈泡，笑得一臉真誠(chéng)。

2、讀書人老周的書齋里有股霉味。

不是壞了的霉，是紙頁(yè)泡在時(shí)光里，慢慢發(fā)酵出的味道。

他退休前是中學(xué)語(yǔ)文老師，一輩子沒別的愛好，就愛收舊書。

書架從地板頂?shù)教旎ò?，連床底下都塞著紙箱，里面全是泛黃的線裝本。

兒子說：“爸，這些破爛扔了吧，占地方?！?br>
老周瞪他一眼：“這是《論語(yǔ)》的最早刻本，那是《紅樓夢(mèng)》的手抄殘卷，你懂個(gè)屁。”

去年冬天，老周查出肺癌。

住院前，他把最珍愛的那套《四庫(kù)全書》影印本捆好，囑咐兒子：“這書得留給懂行的人，別給我糟蹋了?！?br>
兒子嘴上應(yīng)著，轉(zhuǎn)頭就掛到了網(wǎng)上，標(biāo)價(jià)十萬(wàn)。

很快有人聯(lián)系，是個(gè)戴金絲眼鏡的老板，說想上門看看。

那天老周剛好回家取東西，撞見老板在翻書。

對(duì)方