。，又一下，緩慢而規(guī)律，像是某種計(jì)數(shù)，又像是試探。，眼睛死死盯著那扇通往里間的金屬門。聲音是從三號(hào)柜的方向傳來(lái)的——他很確定。但更讓他恐懼的是，那聲音偶爾會(huì)移動(dòng)，從三號(hào)柜所在的右側(cè)墻面，慢慢移到左側(cè)，又移回來(lái)。。，手指懸在通話鍵上，卻遲遲沒(méi)有按下去。該說(shuō)什么？說(shuō)***里有怪聲？老張會(huì)信嗎？就算信了，派保安過(guò)來(lái)查看，如果什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn)呢？如果他被認(rèn)為是精神緊張產(chǎn)生幻覺(jué)呢？。。。
寂靜重新降臨，但這一次的寂靜更加沉重，像是被抽干了空氣。顧沉屏住呼吸，等了整整三分鐘。沒(méi)有聲音。

走了嗎？

他不敢確定。墻上的掛鐘顯示凌晨?jī)牲c(diǎn)四十五分。離天亮還有三個(gè)多小時(shí)。每一分鐘都像一年那么漫長(zhǎng)。

他需要做點(diǎn)什么來(lái)保持清醒，轉(zhuǎn)移注意力。不能睡，絕對(duì)不能睡。萬(wàn)一睡著了，那東西出來(lái)了怎么辦？

他翻開登記簿，開始機(jī)械地謄抄之前的記錄——這是他跟王德海學(xué)的，心煩意亂時(shí)就做最枯燥重復(fù)的工作。筆尖劃過(guò)紙面：

“2023年4月17日，夜班，值班人：顧沉。”

“01:15，巡邏，一切正常?！?br>
“01:40，三號(hào)柜家屬臨時(shí)瞻仰……”

寫到這里，他停住了。

對(duì)講機(jī)里老張的話又回響在耳邊：“三號(hào)柜是空的。昨天晚上七點(diǎn)就空了。”

那自已推出來(lái)的是什么？

他強(qiáng)迫自已回憶每一個(gè)細(xì)節(jié)：鑰匙**鎖孔的手感、柜門滑出的阻力、白布下軀體的輪廓和重量……重量。對(duì)，重量不對(duì)勁。雖然比真正的**輕，但也不可能是空柜子該有的重量。而且，轉(zhuǎn)移遺體時(shí)，他分明感覺(jué)到白布下的“身體”是有實(shí)體的，有肢體，有輪廓。

除非那東西是后來(lái)進(jìn)去的。

這個(gè)念頭讓他脊背發(fā)涼。他猛地抬頭，再次看向那扇金屬門。觀察窗上的霧氣似乎更濃了，凝成了細(xì)密的水珠，順著玻璃緩緩滑落。

就在這時(shí)——

嗡鳴聲停了。

不是漸漸減弱，而是突然、徹底地停了。

就像有人拔掉了電源。

***陷入了死寂。

顧沉能聽見自已的心跳聲，咚、咚、咚，像擂鼓一樣撞擊著胸腔。他屏住呼吸，側(cè)耳細(xì)聽。

沒(méi)有聲音。

制冷系統(tǒng)故障了？不可能，這套系統(tǒng)有備用電源。而且就算是故障，也不會(huì)停得這么突然……

“咔?！?br>
一聲輕響。

是從里間傳來(lái)的。很輕，像是金屬扣彈開的聲音。

顧沉慢慢站起身，躡手躡腳地走到門邊。他把耳朵貼在冰冷的金屬門上，仔細(xì)聽。

寂靜。

幾秒鐘后，又一聲：“咔?！?br>
這次更清晰，像是……柜門鎖被打開的聲音？

冷汗順著顧沉的額角滑下來(lái)。他后退一步，眼睛死死盯著門。手摸到桌上的對(duì)講機(jī)，手指已經(jīng)按在了通話鍵上——

“咚。”

敲門聲。

不是從里間，是從外間值班室的門。

顧沉整個(gè)人僵住了。

“咚、咚、咚?！?br>
三下。

節(jié)奏均勻，不疾不徐。像是一個(gè)很有禮貌的訪客。

但這個(gè)時(shí)間？殯儀館大門早就鎖了，調(diào)度室的老張?jiān)诹硪粭潣?，而且如果有事，?huì)用對(duì)講機(jī)呼叫，不會(huì)親自過(guò)來(lái)。

“誰(shuí)？”顧沉喊了一聲，聲音干澀。

沒(méi)有回答。

寂靜持續(xù)了大約十秒。

然后：“咚、咚、咚、咚。”

四下。

這次節(jié)奏變了——前三下和剛才一樣，**下稍微重了一點(diǎn)，像是在強(qiáng)調(diào)。顧沉的心臟猛地一縮。

父親書里的那句話浮現(xiàn)在腦海：

“鬼敲門，三下為請(qǐng)，四下為索。”

剛才……是四下。

顧沉慢慢后退，一直退到墻角。眼睛死死盯著那扇木門。門是向內(nèi)開的，沒(méi)有貓眼，他看不見外面是什么。

“咚、咚、咚、咚?！?br>
又來(lái)了。還是四下。這一次，每一下之間的間隔完全一樣，精確得像機(jī)器敲出來(lái)的。

顧沉感到呼吸困難。他環(huán)顧四周，想找件東西防身。值班室里除了桌椅、電腦，只有墻角立著一把塑料掃帚。

掃帚能打鬼嗎？

他不知道。

“咚、咚、咚、咚?！?br>
**次了。

顧沉突然想起書里另一段話：“若遇鬼叩門，不可應(yīng)，不可開，需以鹽米撒于門前，誦《鎮(zhèn)宅咒》?！?br>
鹽米？值班室里哪有鹽米？

對(duì)了，抽屜里可能有鹽——上周老劉在值班室煮泡面，留下半包調(diào)料。

他沖到辦公桌前，拉開抽屜翻找。泡面袋還在，里面果然有一小包鹽。但米呢？沒(méi)有。

他抓起那包鹽，又想起書里說(shuō)鹽要混合生米才有效。怎么辦？

敲門聲停了。

顧沉屏住呼吸，側(cè)耳聽。

外面沒(méi)有聲音。

走了？

他不敢確定。等了一分鐘，還是沒(méi)有動(dòng)靜。他慢慢挪到門邊，再次把耳朵貼在門上。

然后他聽見了。

呼吸聲。

濕漉漉的，像是剛從水里爬出來(lái)的人，鼻腔和喉嚨里還殘留著液體的那種呼吸。聲音很輕，幾乎被門板的厚度過(guò)濾掉，但他確實(shí)聽見了。

就在門外。

不到三十厘米的地方，有什么東西正貼著門，在呼吸。

顧沉的腿開始發(fā)軟。他強(qiáng)迫自已站穩(wěn)，腦子里飛快地回憶書里的內(nèi)容。除了鹽米，還有什么方法？

朱砂。

對(duì)，朱砂辟邪。但值班室里沒(méi)有。

桃木。

也沒(méi)有。

他低頭看了一眼手里的那包鹽。只有這個(gè)了。

他蹲下身，小心翼翼地將鹽沿著門縫撒出一條線。白色顆粒落在水泥地面上，在昏暗的燈光下幾乎看不見。撒完，他退后幾步，盯著門縫。

呼吸聲還在繼續(xù)。

而且，他似乎還聽見了別的聲音——很輕的摩擦聲，像是衣服布料在門上輕輕蹭過(guò)。

那東西還沒(méi)走。

顧沉突然想到一個(gè)辦法。書里說(shuō)，鬼魂怕陽(yáng)氣盛的地方，也怕光——不是燈光，是日光。但現(xiàn)在離天亮還有兩個(gè)多小時(shí)。

還有一個(gè)辦法：血。

但不是隨便什么血。要中指血，因?yàn)橹兄高B通心脈，陽(yáng)氣最旺。而且要在指尖刺破，滴在黃紙上畫符。

他哪來(lái)的黃紙？

顧沉咬咬牙，從登記簿上撕下一頁(yè)空白紙。然后咬破右手中指指尖——很疼，血珠瞬間冒了出來(lái)。他顧不上那么多，用血在紙上歪歪扭扭地畫了一個(gè)符號(hào)。

那是書里最簡(jiǎn)單的辟邪符，他小時(shí)候看父親畫過(guò)，依稀記得形狀。

畫完，他走到門邊，猶豫了一下，將血符從門縫底下塞了出去。

紙片滑出門外。

呼吸聲停了。

顧沉屏住呼吸，等待。

五秒。

十秒。

半分鐘。

外面一點(diǎn)聲音都沒(méi)有了。

走了嗎？

他不敢開門確認(rèn)。又等了十分鐘，依舊寂靜無(wú)聲。他慢慢直起身，腿因?yàn)槎滋枚l(fā)麻。他扶著墻，走到椅子邊坐下，渾身都在發(fā)抖。

剛才那是什么？

真的是……鬼嗎？

他看向墻上的掛鐘：三點(diǎn)四十七分。離**還有兩個(gè)多小時(shí)。這兩個(gè)多小時(shí)，他要怎么熬過(guò)去？

他重新拿起那本舊書，翻到關(guān)于“敲門鬼”的章節(jié)。除了剛才那幾句，還有一段描述：

“敲門鬼多為冤魂，因有未了之事或未報(bào)之仇，故滯留陽(yáng)間。其叩門聲因人而異：若生前為善，叩聲輕緩；若生前含怨，叩聲沉重。四叩索命者，多為橫死之魂，怨氣深重?！?br>
橫死之魂。

顧沉想起了***里那些遺體。今天在班的七具里，有兩具是意外死亡——一個(gè)車禍，一個(gè)工地墜落。會(huì)是他們嗎？

但為什么敲值班室的門？

他想著，目光無(wú)意間掃過(guò)登記簿上三號(hào)柜的記錄。那個(gè)“家屬臨時(shí)瞻仰”的電話，還有后來(lái)老張說(shuō)的“遺體昨晚七點(diǎn)就被領(lǐng)走了”……

會(huì)不會(huì)根本沒(méi)有什么家屬電話？

會(huì)不會(huì)那通電話……就是門外那東西搞的鬼？

目的是什么？把他引到***里間，接觸那具“假遺體”？

顧沉感到一陣寒意從腳底升起。如果真是這樣，那剛才門外的東西，和柜子里那具“假遺體”，可能是同一個(gè)。

或者，至少是同一類。

他再次看向那扇通往里間的金屬門。

觀察窗上的霧氣似乎散了一些。他隱約能看見里面了——一排排冷藏柜在昏暗的應(yīng)急燈光下泛著冷冽的金屬光澤。

三號(hào)柜在最靠近門的那一排。

柜門……好像開了一條縫？

顧沉瞇起眼睛仔細(xì)看。太遠(yuǎn)了，光線太暗，看不清。但他確實(shí)覺(jué)得，三號(hào)柜的位置，那個(gè)長(zhǎng)方形的輪廓不太對(duì)勁，像是沒(méi)有完全閉合。

他想進(jìn)去確認(rèn)。

但剛才的經(jīng)歷讓他心有余悸。

猶豫間，墻上的掛鐘突然“鐺”地響了一聲——整點(diǎn)報(bào)時(shí)，四點(diǎn)了。

這一聲在寂靜中格外突兀，顧沉嚇了一跳。等鐘聲停了，他忽然注意到，冷藏柜的嗡鳴聲又恢復(fù)了。

不是突然恢復(fù)的，而是漸漸響起，像是有人重新接通了電源。

嗡鳴聲和之前一樣，低頻，持續(xù)。

一切都恢復(fù)了正常。

仿佛剛才那半小時(shí)的異常從未發(fā)生過(guò)。

但顧沉知道不是。他手指上的傷口還在隱隱作痛，門縫下那灘鹽還在，登記簿上撕掉的那頁(yè)還留著鋸齒狀的邊緣。

他坐在椅子上，看著那兩扇門——一扇通往走廊，一扇通往***。

哪一扇都不安全。

他第一次真切地意識(shí)到，父親書里寫的那些，可能不全是**。

可能有一部分……是真的。

而這個(gè)認(rèn)知，比他剛才經(jīng)歷的一切更讓他恐懼。

因?yàn)槿绻麜飳懙氖钦娴?，那么父親失蹤的原因，可能比他想象的復(fù)雜得多。

“爸爸，”他對(duì)著空氣低聲說(shuō)，“你到底……去了哪里？”

沒(méi)有人回答。

只有冷藏柜的嗡鳴，像永恒的陪葬曲，在這埋葬死亡的建筑里，無(wú)盡回響。