記憶里的寒冷，似乎總比現實更刺骨一些。

那是云微六歲那年的冬天，風像刀子一樣，能刮透洗衣房西處漏風的板壁，刮透她身上那件絮著陳舊蘆花的薄襖。

但比寒風更冷的，是悄無聲息蔓延在洗衣房里的那種壓抑的死寂。

前幾天，外院的蹄奴，她的父親，因為頂撞了管事的少爺，被活活打死了。

消息傳到內院洗衣房時，母親默娘正在捶打一件厚重的棉袍，那木槌高高舉起，卻半晌沒有落下。

云微看見母親的身子晃了晃，像風中殘燭，然后慢慢地、慢慢地佝僂下去，沒有哭嚎，也沒有言語，只是那雙總是帶著溫柔笑意的眼睛，瞬間失去了所有光彩。

接下來的幾天，默娘依舊照常干活，吃飯，睡覺，只是像個抽掉了魂靈的木偶。

云微怯生生地靠近，拉著母親的衣角，默娘會機械地摸摸她的頭，眼神卻空洞地穿過她，不知望向何方。

那冰冷的絕望，比洗衣池的冰水更能凍結人心。

然后在一個清晨，默娘沒有再醒來。

她靜靜地躺在通鋪上，面容枯槁，像是耗干了最后一點燈油。

洗衣房的管事婆子罵罵咧咧地讓人用破草席卷了抬出去，說是癆病，怕過了人。

云微死死攥著母親昨夜還帶著她體溫的衣角，一邊放聲大哭，一邊拼命用她那小小的身軀，想要晃動母親冰冷的身體。

“母親，你醒醒啊，醒醒，睜開眼睛啊，母親，哇~~~~”首到兩個小廝要把墨娘抬到草席上，云微攥著母親衣角的手被強行拉開。

看著那卷草席要被拖出門檻，云微追上去，想要留住母親，被小廝推倒在地。

云微坐在地上看著母親消失在灰蒙蒙的晨霧里。

坐在地上哇哇哭了好久。

眼淚不住的往下流。

她成了真正的孤兒。

在這偌大的侯府，像墻角石縫里無人問津的野草。

是浣石姨把她從那種幾乎要凍僵的麻木里拉了出來。

“微丫頭，過來?！?br>
浣石的聲音嘶啞，帶著厚重的鼻音，她自己的眼睛也腫得像核桃。

“浣姨，云微沒有娘啦，啊——啊——，云微以后再也見不到娘啦——”浣石一把將大哭的云微摟進懷里，那懷抱并不柔軟，帶著洗衣婦特有的粗糙和皂角氣味，卻有著實實在在的暖意。

她一邊擦眼淚一邊說：“以后，跟著姨，和吉祥一起。

浣姨陪著你啊，不怕?！?br>
吉祥，浣石姨的女兒，比云微小一歲，是個怯生生像只小兔子的女孩。

她躲在母親身后，偷偷看著一夜之間失去一切的云微，眼里充滿了恐懼和同病相憐的哀戚。

從此，云微便跟著浣石姨和吉祥，安置在洗衣房最擁擠的角落里。

浣石姨把自己的口糧省下來，多分她半塊窩頭；晚上睡覺時，讓她睡在最里面，用自己的身體為她擋住門縫里鉆進來的寒風。

吉祥也開始亦步亦趨地跟著她，仿佛這個姐姐，是她混沌世界里一個可以依附的坐標。

日子在冰冷的污水和沉重的勞作中緩慢流淌。

云微學著搓洗衣物，那雙小手很快被泡得發(fā)白起皺，被粗糙的布料磨破。

她不再是從前那個偶爾還能在母親膝下撒嬌的小丫頭，她必須學會生存。

但有些東西，是污水和苦難無法徹底磨滅的。

底層仆役的生活，充斥著瑣碎的惡意和傾軋。

大丫鬟們不要的、褪色的頭繩，誰能搶到便是幸運；管事媽媽心情不好時，尋個由頭克扣飯食或是多加活計更是常事。

云微年紀小，又是無依無靠的孤兒，自然成了有些人發(fā)泄情緒的對象。

有一次，一個負責漿洗的婆子故意把一整盆臟水潑在她剛晾好的干凈衣服上，叉著腰罵她擋了路。

云微看著重新被污漬浸染的衣服，又看了看那婆子得意的臉，沒有爭辯，也沒有哭。

她默默地收拾起來，重新去打水。

晚上，那婆子發(fā)現自己晾在院里的唯一一件體面褂子不見了，找了好久，最后在臭水溝里找到，上面還被人踩了好幾個泥腳印。

婆子氣得跳腳，指桑罵槐了半天，卻始終找不到是誰干的。

只有吉祥看見，那天傍晚云微回來時，鞋底沾著新鮮的污泥，嘴角有一絲極快隱去的、像是解氣又像是嘲諷的弧度。

浣石姨私下里摟著她嘆氣：“微丫頭，忍一時風平浪靜，你這性子……”云微把臉埋在浣石姨帶著皂角香的懷里，悶悶地說：“姨，我忍了。

可她們不會因為忍讓就放過我?！?br>
她抬起頭，眼睛亮得驚人，“爹娘教我要善良，但他們沒教我要任人欺負?！?br>
浣石姨看著她，仿佛透過她稚嫩的臉龐，看到了同樣倔強、最終卻被這深宅大院吞噬的母親。

她最終什么也沒說，只是更緊地摟住了她。

命運的轉折，發(fā)生在她八歲那年的秋天。

那天，她被派去給內宅一處僻靜院落送洗好的衣物。

抱著沉重的籃子，她低著頭，沿著熟悉的青石板路快步走著。

途經花園假山附近時，一陣壓抑的嗚咽和囂張的嘲笑聲打破了周圍的寧靜。

她下意識地停住腳步，隱在一叢茂密的忍冬藤后望去。

只見假山旁，侯府的二公子陳燁，正帶著兩個小廝，圍著一個瘦弱的男孩。

那男孩穿著半舊不新的錦袍，頭發(fā)有些散亂，臉上沾著塵土，正被陳燁用力推搡著。

“陳硯，**是個罪婦，你也是個**胚子！

還敢在先生面前出風頭？”

陳燁比那男孩高半個頭，滿臉鄙夷，“把本少爺的玉佩撿起來！

用嘴叼！”

地上躺著一塊摔成兩半的劣質玉佩，顯然是被故意摔碎的。

叫陳硯的男孩緊抿著嘴唇，臉色蒼白，身體因為憤怒和屈辱微微發(fā)抖，但他倔強地站著，不肯低頭。

“嘿！

還敢瞪我？”

陳燁惱羞成怒，抬腳就朝他踹去。

云微的心一下子揪緊了。

她認得陳硯，知道他是府里不受寵的庶出三公子，生母早逝，境遇比好些得臉的奴才還不如。

同是天涯淪落人的悲憫，以及一種天生對欺凌弱小的憤慨，瞬間沖昏了她的頭腦。

她來不及多想，飛快地蹲下身，抓起幾顆路邊的小石子，朝著陳燁的方向就用力扔了過去！

石子不大，也沒什么準頭，但突如其來，有一顆正打在陳燁的頭上，把他嚇了一跳，下意識轉身躲開。

“誰？！

哪個**才！”

陳燁猛地回頭。

就在他愣神的這一剎那，云微像一只靈巧的貓兒，從忍冬藤后竄出，幾步沖到陳硯面前，一把抓住他冰涼的手腕，低喝一聲：“跑！”

陳硯完全愣住了，怔怔地看著這個突然出現的、穿著粗布衣裳的小丫頭。

她的手很有力，眼神里有種他從未見過的、灼人的勇敢。

他幾乎是本能地，被她拉著，撞開那兩個同樣愣住的小廝，朝著與陳燁相反的方向，飛快地跑了起來。

兩個孩子，手拉著手，在侯府交錯縱橫的小徑上狂奔。

風聲在耳邊呼嘯，掠過斑駁的樹影，掠過驚起的飛鳥。

云微對洗衣房通往各處的偏僻小路了如指掌，她專挑那些少有人走的角落鉆。

不知跑了多久，首到確認身后再也沒有追趕的腳步聲，云微才拉著陳硯，躲進了一處廢棄許久、堆滿雜物的柴房。

柴房里光線昏暗，彌漫著灰塵和朽木的味道。

兩人靠著柴堆，大口大口地喘著氣，胸腔里像是有風箱在拉動。

緩過勁來，陳硯這才有機會仔細打量眼前的“救命恩人”。

她很瘦小，頭發(fā)枯黃，臉色因為營養(yǎng)不良而有些發(fā)黃，唯有一雙眼睛，又大又亮，像落滿了星子，此刻正帶著點小得意和關切看著他。

“你……你是誰？

為什么幫我？”

陳硯的聲音還有些微喘，帶著屬于他這個年紀的、刻意壓抑的疏離。

“我叫云微，洗衣房的?！?br>
云微拍了拍身上的灰，語氣坦然，“我看不慣他欺負人?！?br>
“洗衣房……”陳硯喃喃道，他看著她洗得發(fā)白的粗布衣服和那雙明顯做過粗活的小手，眼神復雜。

一個洗衣房的小婢女，竟然敢對二公子動手？

“你知不知道，剛才要是被抓住，你會***的?！?br>
云微滿不在乎地撇撇嘴：“那就跑快點，不讓他們抓住唄?！?br>
她湊近看了看陳硯臉上的塵土，“你沒事吧？

他打疼你了嗎？”

女孩突然的靠近，帶著一絲陽光和皂角的干凈氣息，讓陳硯有些不自在地往后縮了縮。

“……沒事?！?br>
他頓了頓，低聲道，“謝謝?！?br>
這是他第一次，也是他記憶中很少有的，真心實意地向人道謝。

“不用謝?！?br>
云微笑起來，眼睛彎彎的，“以后他再欺負你，你就跑，或者……找個沒人的地方，也拿石子丟他！”

她揮了揮小拳頭，一副很有經驗的樣子。

陳硯看著她生動的表情，一首緊繃冰冷的心防，似乎裂開了一道細微的縫隙。

這個女孩，和他見過的所有人都不一樣。

她身處比他更卑微的境地，卻活得如此……鮮活，如此無所畏懼。

“你……識字嗎？”

他忽然沒頭沒腦地問了一句。

今天在學堂，他就是因為回答出了先生的問題，壓了陳燁一頭，才招致了這場禍事。

云微愣了一下，隨即搖搖頭，眼神黯淡了一瞬：“我們做奴婢的，哪有機會識字?！?br>
但她很快又振作起來，好奇地問，“識字是不是很有趣？

能看懂好多故事？”

陳硯看著她眼中純粹的羨慕和好奇，一種從未有過的、想要分享的沖動涌上心頭。

他點了點頭：“嗯，識字可以看書，知道很多道理，看到很遠的地方。”

“真好啊……”云微由衷地感嘆，那向往的神情，像是渴望糖果的孩子。

那一刻，陳硯心里做了一個決定。

他看著云微，很認真地說：“我教你。”

“?。俊?br>
云微徹底呆住了。

“我教你識字?！?br>
陳硯重復道，語氣帶著一種與他年齡不符的鄭重，“以后，如果我們還能見面，我教你?！?br>
兩顆原本毫無交集的心，在這個昏暗破舊的柴房里，因為一場突如其來的欺凌和一次奮不顧身的救援，第一次輕輕地碰撞在了一起。

云微看著眼前這個雖然狼狽卻眼神清亮的男孩，用力地點了點頭。

“好！”