深夜十一點(diǎn)。

東京新宿區(qū)，主干道旁的便利店門口，伊月曉人推著自行車走出來。

他二十歲，普通大學(xué)生，兼職店員。

黑發(fā)微亂，臉上有疲憊。

穿著藍(lán)色制服，肩上挎著舊書包。

手機(jī)在口袋里震動(dòng)了一下，然后屏幕變黑。

信號(hào)沒了。

他抬頭。

整座城市被灰白色濃霧籠罩。

路燈昏黃，光線照不出五米遠(yuǎn)。

街道上沒有車，沒有人。

原本喧囂的地方，現(xiàn)在一點(diǎn)聲音都沒有。

只有風(fēng)穿過高樓的聲音，像從遠(yuǎn)處吹來的喘息。

他站了幾秒，沒動(dòng)。

麻里一個(gè)人在家。

她還在昏迷中，藥要每十二小時(shí)吃一次。

現(xiàn)在己經(jīng)快到時(shí)間了。

他試了試手機(jī)，打家里電話，不通。

打母親的號(hào)碼，也斷了連接。

他把手機(jī)塞回口袋。

推著車往前走。

車輪壓在地面上，聲音比平時(shí)響。

他貼著路邊的墻走，不敢離建筑太遠(yuǎn)。

兩邊是關(guān)了門的店鋪，玻璃窗后一片漆黑。

自動(dòng)販賣機(jī)閃了一下，紅光跳動(dòng)兩下，然后徹底熄滅。

空氣開始變得不一樣。

他聞到一股味道。

不是臭，也不是臟，是一種說不清的腥，像是濕掉的布放久了。

他拉高衣領(lǐng)，捂住鼻子和嘴。

腳步加快。

耳邊傳來聲音。

起初以為是風(fēng)。

但那聲音有節(jié)奏，斷斷續(xù)續(xù)，像是有人在說話。

聽不清內(nèi)容，但能感覺到是很多人，同時(shí)在低聲念著什么。

“回來……”一個(gè)詞飄進(jìn)耳朵。

他停下，回頭。

霧太厚，什么都看不見。

前方五米外，路就消失了。

身后也一樣。

只有他自己站著，車在身邊，影子被路燈壓得很短。

他又往前走。

低語聲沒停。

有時(shí)在左邊，有時(shí)在右邊，有時(shí)像從頭頂傳來。

他咬住牙，不去想那些聲音是誰的。

只記住一件事：回家。

麻里在等他。

他拐進(jìn)一條小巷。

這是去住宅區(qū)的捷徑。

墻上貼著褪色的海報(bào)，地面有些積水。

燈光更弱了，只有盡頭一盞燈還亮著，顏色發(fā)綠。

拖拽聲從后面來了。

很輕，但確實(shí)存在。

像是有什么東西在地上被拉著走。

他沒回頭，走得更快。

手心出汗，握著車把手有點(diǎn)滑。

聲音近了。

他猛地轉(zhuǎn)身。

霧里空空的。

什么都沒有。

巷子還是原來的樣子。

水洼倒映著綠色燈光，微微晃動(dòng)。

他喘了口氣，轉(zhuǎn)回身。

剛邁出一步，背后突然有動(dòng)靜。

三只手從霧中伸出來。

蒼白，沒有血色，手指又長(zhǎng)又首，指甲發(fā)黑。

它們抓向他的背，速度快得來不及反應(yīng)。

他撲倒在地。

背部擦過一只手，制服后背撕裂，發(fā)出布料斷裂的聲音。

他翻過身，爬起來就跑。

自行車扔在原地，沒再看一眼。

他沖進(jìn)霧里。

腳踩在水洼上，濺起水花。

心跳撞在胸口，一下比一下重。

他不敢回頭，只知道往前。

巷子盡頭是十字路口，過了那里就是住宅區(qū)。

家就在那邊。

低語聲更大了。

“找我……回來……”他捂住耳朵，繼續(xù)跑。

衣服濕了，不知道是汗還是霧氣。

呼吸變得燙，喉嚨發(fā)干。

但他不能停。

麻里一個(gè)人在家，沒人給她喂藥，沒人檢查呼吸。

如果她醒來，發(fā)現(xiàn)屋里沒人，會(huì)害怕。

他必須回去。

十字路口出現(xiàn)在前方。

紅綠燈亮著，但沒人等燈。

斑馬線對(duì)面一片模糊。

他穿過馬路，腳步?jīng)]停。

街道兩旁的房子都關(guān)著窗。

窗簾拉緊，沒有燈光透出。

整片區(qū)域像被挖空了一樣。

他沿著熟悉的路線繼續(xù)跑。

經(jīng)過公園，鐵門鎖著。

秋千在風(fēng)里輕輕晃，幅度很小。

他記得白天這里還有孩子玩。

現(xiàn)在連貓都看不到一只。

手機(jī)還在口袋里，一首沒信號(hào)。

他不再試了。

只靠記憶認(rèn)路。

左轉(zhuǎn)，過橋，再右轉(zhuǎn)，走上坡路。

家在坡頂。

妹妹在二樓房間躺著，床邊有臺(tái)老式鬧鐘，滴答響個(gè)不停。

他腦子里全是這些畫面。

突然，前方霧中出現(xiàn)一個(gè)人影。

他剎住腳步。

那人站在路中間，背對(duì)著他。

穿的衣服不像現(xiàn)代人，倒像是舊時(shí)代的東西。

寬袖，長(zhǎng)袍，下擺拖地。

頭上戴著面具。

白色底，紅色紋路，眼睛位置凹陷下去。

他沒見過那個(gè)面具，但知道它不屬于這個(gè)世界。

人影沒動(dòng)。

他也僵在原地。

幾秒后，人影緩緩抬起一只手，指向他。

他轉(zhuǎn)身就跑。

方向都沒看清楚，只是拼命往前沖。

肺像要炸開，腿開始發(fā)軟。

但他不能停。

剛才那個(gè)東西不是人。

它站在那里，就是為了等他經(jīng)過。

他拐上一條窄路。

兩邊是矮墻，通向一片老舊住宅。

這條路他小時(shí)候常走，閉著眼都能摸到家門。

身后沒有追來的腳步聲。

但他不敢慢下來。

嘴里默念著妹妹的名字。

一遍又一遍。

“麻里……麻里……麻里等著我?！?br>
霧越來越濃。

呼吸變得更困難。

他用手電筒照路，電池卻開始減弱。

光圈縮小，只能照亮腳下的一小段地面。

他關(guān)掉手電，節(jié)省電量。

靠感覺前進(jìn)。

風(fēng)吹得更急了。

卷起地上的紙片和落葉。

一道影子掠過墻頭，很快消失。

他抬頭看了一眼，沒看清是什么。

繼續(xù)跑。

終于看到熟悉的電線桿。

上面有個(gè)缺口，是他小時(shí)候刻的記號(hào)。

再往前五十米，就是家。

他放慢速度，大口喘氣。

就在這時(shí)，背后傳來一聲尖嘯。

不是人能發(fā)出的聲音。

高亢，刺耳，像是從地底鉆出來的。

他渾身一緊，差點(diǎn)摔倒。

他扶住墻，穩(wěn)住身體。

尖嘯只響了一次。

然后一切又恢復(fù)安靜。

連風(fēng)都停了。

他靠著墻站了幾秒，讓自己冷靜。

然后繼續(xù)往前走。

這次沒跑，而是快步前行。

太累，跑不動(dòng)了。

但他不能停下。

家就在前面。

他知道這場(chǎng)霧來得不對(duì)。

也知道剛才那些手和那個(gè)戴面具的人不是普通人能做到的。

但現(xiàn)在這些都不重要。

重要的是麻里。

她還在等他回去。

他走到家門口，伸手去摸鑰匙。

鑰匙不在口袋里。

他愣住。

回想剛才的動(dòng)作。

摔倒，爬起，狂奔。

可能是在那時(shí)候掉的。

他站在門前，看著緊閉的木門。

沒辦法進(jìn)去。

但他不能在這里待太久。

霧中有東西在活動(dòng)。

他感覺得到。

那種被盯著的感覺，一首沒消失。

他轉(zhuǎn)身，沿著墻邊走，準(zhǔn)備繞到后院。

廚房窗戶通常沒鎖。

可以爬進(jìn)去。

腳步剛動(dòng)，天空忽然暗了一瞬。

抬頭看，濃霧上方似乎有光閃過。

綠色，一閃而過。

像是雷，卻沒有聲音。

他低下頭，加快腳步。

后院門虛掩著。

他推開，走進(jìn)去。

院子很小，種著一棵枯樹。

樹下有張舊椅子，是他父親留下的。

他走向廚房窗戶。

剛靠近，屋里傳來響動(dòng)。

像是有人在動(dòng)。

他停下。

窗戶里面，窗簾微微晃動(dòng)。

燈沒開，但地上有一道影子滑過。

有人在他家里。

他屏住呼吸，慢慢后退。

然后轉(zhuǎn)身，往院子門口跑。

還沒跑到，前院方向傳來金屬碰撞聲。

大門被人從外面推開了。

他僵在原地。

霧中走出一個(gè)人。

不，不是人。

那是一個(gè)漂浮的影子，輪廓模糊，西肢細(xì)長(zhǎng)。

臉上沒有五官，只有一片空白。

它手里拿著一根繩子，繩子另一端拖在地上，連著某種黑色塊狀物。

它朝他走來。

他翻過院墻，跳出去。

落地時(shí)腳踝一扭，疼得皺眉。

但他撐著地面站起來，繼續(xù)跑。

不管方向，只求遠(yuǎn)離那個(gè)地方。

麻里不在那里。

或者，她還在，但他進(jìn)不去。

他必須想辦法。

現(xiàn)在唯一能做的，是先活下來。

他奔跑在街道上。

霧未散。

城市依舊死寂。

他不知道有多少人消失了，也不知道這霧什么時(shí)候會(huì)停。

他只知道，自己還醒著，還能動(dòng)，就必須回去。

回到妹妹身邊。

哪怕要穿過整個(gè)被霧吞沒的東京。

他跑過一座橋。

橋下河水漆黑，水面沒有波紋。

橋欄上掛著一串紙燈籠，己經(jīng)熄滅。

那是前幾天盂蘭盆節(jié)留下的。

風(fēng)忽然吹起一張紙片。

他瞥了一眼。

紙上畫著奇怪的符號(hào)，紅色，像是用筆蘸著顏料寫的。

他沒停下。

繼續(xù)向前。

夜還很長(zhǎng)。

而他，正在回家的路上。