第2章 我們誰不是被困在自己的北方呢?
孤舟引
《潮冰》周不濟(jì)VS迎歡我們初見那日,下著淅淅瀝瀝的濯枝雨。
潮濕的水汽混著河畔青石板縫里、老柳樹根須間,經(jīng)年累月發(fā)酵的腐朽氣息,劈頭蓋臉撲來。
我叼著剛從街邊買的桂花糖糕,油紙還黏著指腹,就見人群里他逆著雨幕站定,粗麻蓑衣兜住一身水汽,說自己叫周不濟(jì),是河邊打魚的。
我沖他挑眉,糖糕碎屑隨著說話的氣口往下掉:“名字倒稀奇,跟條漏網(wǎng)之魚似的?!?br>
他愣了愣,竹簍里新?lián)频啮a魚受了驚,突然撲騰起來,濺得我倆滿身水花,引得街邊賣菜阿婆笑罵:“小年輕,別驚了我的好主顧!”
周不濟(jì)這人怪得很。
他長(zhǎng)著雙被漁網(wǎng)磨出老繭的手,卻愛在碼頭邊撿本破得掉頁(yè)的詩(shī)集讀,字里行間還畫著些莫名其妙的水波紋。
明明被江南的水汽泡得骨頭都發(fā)潮,卻總念叨著要去北方,說北方有條結(jié)著厚冰的大河,冰面能走人,河底沉著千年的月光。
我笑他:“你這旱**,到北方怕是要被凍成冰雕?!?br>
他梗著脖子反駁,喉結(jié)隨著急喘上下滾動(dòng):“總比困在這霉味里強(qiáng)!”
梅雨季節(jié)最是惱人,老房子的梁柱都能擰出水來。
周不濟(jì)總往我租住的小院跑,拎著瓦罐里的鯽魚燉湯,說是能祛濕。
湯熬得咕嘟響,腥氣混著姜蔥香,漫過結(jié)滿水珠的窗欞。
我捧著碗,斜倚在竹椅上逗他:“真要走?
北方可沒我陪你斗嘴?!?br>
他盯著湯面上升的熱氣不說話,檐角的雨滴滴答答砸在青石板上,碎成無數(shù)個(gè)小月亮,倒映著他眼里的光,忽明忽暗。
他走那天我沒去送。
倒不是矯情,只是晨起推窗,見他常坐的石階上,擺著個(gè)油紙包。
拆開是塊冰藍(lán)色的石頭,像從北方河里撈出來的,裹著張皺巴巴的字條:“等你來看真的冰。”
后來我去了不少地方。
在嶺南曬過滾燙的太陽,陽光把皮膚烤得發(fā)疼,卻曬不干心里那點(diǎn)潮;在蜀中聽過震耳的山響,瀑布從懸崖砸進(jìn)深潭,濺起的水霧涼絲絲的,可總覺得缺了點(diǎn)什么。
可我再?zèng)]踏足過北方,倒不是怕凍,只是走著走著,突然覺得有些念想,該像江南的霧,朦朦朧朧才好。
偶爾翻出那塊藍(lán)石頭,冰涼的觸感從指尖漫上來,總讓我想起碼頭邊的雨,和那個(gè)說要去追冰的傻氣漁民。
前陣子回老街,茶館的木梁又蛀了幾個(gè)洞,漏進(jìn)來的風(fēng)里,腐朽味濃得化不開。
有個(gè)茶客說,在北方見過個(gè)瘸腿的漁民,總對(duì)著結(jié)冰的河面發(fā)呆,漁網(wǎng)里常兜著些冰碴子,像揣著寶貝。
我啃著新烤的桂花糕,望著泛著油光的河面笑出聲——周不濟(jì)啊周不濟(jì),你看,我們誰不是被困在自己的“北方”里?
我守著江南的雨,守著老茶館里的霉味,守著回憶里濺在身上的水花;而他,或許真的到了北方,守著結(jié)冰的大河,守著沒說完的故事,守著給我?guī)А罢姹钡某兄Z。
那些沒送別的日子,我總在想,他蓑衣上的水草味,是不是還沾著北方的雪;他讀的破詩(shī)集里,有沒有北方的風(fēng)穿過紙頁(yè)。
他走后的每個(gè)濯枝雨,我都坐在青石板上,看鯽魚在竹簍里撲騰,恍惚又聽見他說:“迎歡,北方的冰,能凍住時(shí)光哩。”
可時(shí)光哪能凍住呢?
它帶著水汽,帶著腐朽,帶著沒說完的話,在江南的雨里,在北方的冰上,慢慢流淌。
就像我手里的桂花糕,咬一口,甜還在,可當(dāng)初濺在身上的水花,早隨著雨落進(jìn)河里,成了故事里的漣漪。
如今,我依舊愛叼著桂花糕,在碼頭看漁民收網(wǎng)。
偶爾有年輕人問我,可認(rèn)識(shí)一個(gè)叫周不濟(jì)的打魚人,我便指一指河面:“那落網(wǎng)的魚,游去北方啦?!?br>
他們聽不懂,笑著搖頭,我也不解釋。
因?yàn)橛行┫嘤觯皴τ?,下過就成了記憶里的潮,有些離別,像北方的冰,凍住就成了心里的疤。
而我和周不濟(jì),一個(gè)困在江南數(shù)著雨,一個(gè)或許在北方守著冰,可我們都在自己的“網(wǎng)”里,做著沒游完的夢(mèng)。
這夢(mèng),帶著水汽,帶著腐朽,帶著桂花糖糕的甜,也帶著北方冰河的涼,在歲月里,慢慢發(fā)酵,成了生活最本真的滋味。
畢竟,人生哪有那么多“濟(jì)”得過來的遺憾,我們不過是在雨里、冰里,找著屬于自己的、沒說完的故事罷了。
番外6月25日落筆見信好:多日不見身體可還安康?
江南的雨愈發(fā)潮濕,滴滴入骨一般,從前你總抱怨這潮濕氣泡得人的骨頭發(fā)爛還說北方的冰河晶瑩惕透,看了便讓人心生歡喜,如今你終于到了北方看到了心心念念的冰湖,還覺得如你想象的一樣稱心如意?
這些年,我走過荒漠雨林,倒是覺得**綠林也別有一番風(fēng)味,比你那無聊又寒涼的冰有趣多了······對(duì)了,城西那家的糕點(diǎn)鋪?zhàn)訐Q人了,做出來的桂花糕實(shí)在是沒有從前那般好吃了,我想喂給巷子里的小橘,可連它都嫌棄!
前兩日的中元節(jié),城中被布置的像模像樣倒是與往年不同,聽說當(dāng)日國(guó)師會(huì)在城中落腳,我隔著人群遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看了一眼,滿頭華發(fā)當(dāng)真是好看!
我跟你說,那天的人可多了,要是你在的話定會(huì)很開心的畢竟人多就能賣出更多的魚了,那時(shí)你可就沒有閑遐時(shí)間用來看詩(shī)集了不知不覺信己寫得這般冗長(zhǎng),終究是紙短情長(zhǎng)。
我向來懼寒,此生怕是無緣北方了。
若有來世,定去看看那讓你牽掛半生的地方。
愿君安康迎歡絕筆…………分割線………………一個(gè)鋪?zhàn)忧拔鱾€(gè)男人圍坐在一起其中一個(gè)矮小的男人突然開口“你們聽說了嗎?”
“啥呀?”
一個(gè)滿臉胡須的男人禁不住好奇追問道矮小的男子悠悠的喝了一口酒,吊足了人的胃口后才道“聽說河那邊溺死了個(gè)人唉!
這個(gè)我知道”一個(gè)瘦高的男人立馬放下酒杯接話“聽曾經(jīng)與那人同行的人說,他是想回南方陪喜歡的人過上元節(jié),結(jié)果沒想到都快到了卻失足落水淹死了”聽如此,眾人不由得有些唏噓,然后繼續(xù)喝酒打鬧起來歲月如白駒過隙般流逝,或許我們無法在歷史的長(zhǎng)河中留下哪怕是一絲一毫的痕跡,宛如滄海一粟,然而,至少我們?cè)缌餍前銊澾^天際,存在過。
一一一一完
潮濕的水汽混著河畔青石板縫里、老柳樹根須間,經(jīng)年累月發(fā)酵的腐朽氣息,劈頭蓋臉撲來。
我叼著剛從街邊買的桂花糖糕,油紙還黏著指腹,就見人群里他逆著雨幕站定,粗麻蓑衣兜住一身水汽,說自己叫周不濟(jì),是河邊打魚的。
我沖他挑眉,糖糕碎屑隨著說話的氣口往下掉:“名字倒稀奇,跟條漏網(wǎng)之魚似的?!?br>
他愣了愣,竹簍里新?lián)频啮a魚受了驚,突然撲騰起來,濺得我倆滿身水花,引得街邊賣菜阿婆笑罵:“小年輕,別驚了我的好主顧!”
周不濟(jì)這人怪得很。
他長(zhǎng)著雙被漁網(wǎng)磨出老繭的手,卻愛在碼頭邊撿本破得掉頁(yè)的詩(shī)集讀,字里行間還畫著些莫名其妙的水波紋。
明明被江南的水汽泡得骨頭都發(fā)潮,卻總念叨著要去北方,說北方有條結(jié)著厚冰的大河,冰面能走人,河底沉著千年的月光。
我笑他:“你這旱**,到北方怕是要被凍成冰雕?!?br>
他梗著脖子反駁,喉結(jié)隨著急喘上下滾動(dòng):“總比困在這霉味里強(qiáng)!”
梅雨季節(jié)最是惱人,老房子的梁柱都能擰出水來。
周不濟(jì)總往我租住的小院跑,拎著瓦罐里的鯽魚燉湯,說是能祛濕。
湯熬得咕嘟響,腥氣混著姜蔥香,漫過結(jié)滿水珠的窗欞。
我捧著碗,斜倚在竹椅上逗他:“真要走?
北方可沒我陪你斗嘴?!?br>
他盯著湯面上升的熱氣不說話,檐角的雨滴滴答答砸在青石板上,碎成無數(shù)個(gè)小月亮,倒映著他眼里的光,忽明忽暗。
他走那天我沒去送。
倒不是矯情,只是晨起推窗,見他常坐的石階上,擺著個(gè)油紙包。
拆開是塊冰藍(lán)色的石頭,像從北方河里撈出來的,裹著張皺巴巴的字條:“等你來看真的冰。”
后來我去了不少地方。
在嶺南曬過滾燙的太陽,陽光把皮膚烤得發(fā)疼,卻曬不干心里那點(diǎn)潮;在蜀中聽過震耳的山響,瀑布從懸崖砸進(jìn)深潭,濺起的水霧涼絲絲的,可總覺得缺了點(diǎn)什么。
可我再?zèng)]踏足過北方,倒不是怕凍,只是走著走著,突然覺得有些念想,該像江南的霧,朦朦朧朧才好。
偶爾翻出那塊藍(lán)石頭,冰涼的觸感從指尖漫上來,總讓我想起碼頭邊的雨,和那個(gè)說要去追冰的傻氣漁民。
前陣子回老街,茶館的木梁又蛀了幾個(gè)洞,漏進(jìn)來的風(fēng)里,腐朽味濃得化不開。
有個(gè)茶客說,在北方見過個(gè)瘸腿的漁民,總對(duì)著結(jié)冰的河面發(fā)呆,漁網(wǎng)里常兜著些冰碴子,像揣著寶貝。
我啃著新烤的桂花糕,望著泛著油光的河面笑出聲——周不濟(jì)啊周不濟(jì),你看,我們誰不是被困在自己的“北方”里?
我守著江南的雨,守著老茶館里的霉味,守著回憶里濺在身上的水花;而他,或許真的到了北方,守著結(jié)冰的大河,守著沒說完的故事,守著給我?guī)А罢姹钡某兄Z。
那些沒送別的日子,我總在想,他蓑衣上的水草味,是不是還沾著北方的雪;他讀的破詩(shī)集里,有沒有北方的風(fēng)穿過紙頁(yè)。
他走后的每個(gè)濯枝雨,我都坐在青石板上,看鯽魚在竹簍里撲騰,恍惚又聽見他說:“迎歡,北方的冰,能凍住時(shí)光哩。”
可時(shí)光哪能凍住呢?
它帶著水汽,帶著腐朽,帶著沒說完的話,在江南的雨里,在北方的冰上,慢慢流淌。
就像我手里的桂花糕,咬一口,甜還在,可當(dāng)初濺在身上的水花,早隨著雨落進(jìn)河里,成了故事里的漣漪。
如今,我依舊愛叼著桂花糕,在碼頭看漁民收網(wǎng)。
偶爾有年輕人問我,可認(rèn)識(shí)一個(gè)叫周不濟(jì)的打魚人,我便指一指河面:“那落網(wǎng)的魚,游去北方啦?!?br>
他們聽不懂,笑著搖頭,我也不解釋。
因?yàn)橛行┫嘤觯皴τ?,下過就成了記憶里的潮,有些離別,像北方的冰,凍住就成了心里的疤。
而我和周不濟(jì),一個(gè)困在江南數(shù)著雨,一個(gè)或許在北方守著冰,可我們都在自己的“網(wǎng)”里,做著沒游完的夢(mèng)。
這夢(mèng),帶著水汽,帶著腐朽,帶著桂花糖糕的甜,也帶著北方冰河的涼,在歲月里,慢慢發(fā)酵,成了生活最本真的滋味。
畢竟,人生哪有那么多“濟(jì)”得過來的遺憾,我們不過是在雨里、冰里,找著屬于自己的、沒說完的故事罷了。
番外6月25日落筆見信好:多日不見身體可還安康?
江南的雨愈發(fā)潮濕,滴滴入骨一般,從前你總抱怨這潮濕氣泡得人的骨頭發(fā)爛還說北方的冰河晶瑩惕透,看了便讓人心生歡喜,如今你終于到了北方看到了心心念念的冰湖,還覺得如你想象的一樣稱心如意?
這些年,我走過荒漠雨林,倒是覺得**綠林也別有一番風(fēng)味,比你那無聊又寒涼的冰有趣多了······對(duì)了,城西那家的糕點(diǎn)鋪?zhàn)訐Q人了,做出來的桂花糕實(shí)在是沒有從前那般好吃了,我想喂給巷子里的小橘,可連它都嫌棄!
前兩日的中元節(jié),城中被布置的像模像樣倒是與往年不同,聽說當(dāng)日國(guó)師會(huì)在城中落腳,我隔著人群遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看了一眼,滿頭華發(fā)當(dāng)真是好看!
我跟你說,那天的人可多了,要是你在的話定會(huì)很開心的畢竟人多就能賣出更多的魚了,那時(shí)你可就沒有閑遐時(shí)間用來看詩(shī)集了不知不覺信己寫得這般冗長(zhǎng),終究是紙短情長(zhǎng)。
我向來懼寒,此生怕是無緣北方了。
若有來世,定去看看那讓你牽掛半生的地方。
愿君安康迎歡絕筆…………分割線………………一個(gè)鋪?zhàn)忧拔鱾€(gè)男人圍坐在一起其中一個(gè)矮小的男人突然開口“你們聽說了嗎?”
“啥呀?”
一個(gè)滿臉胡須的男人禁不住好奇追問道矮小的男子悠悠的喝了一口酒,吊足了人的胃口后才道“聽說河那邊溺死了個(gè)人唉!
這個(gè)我知道”一個(gè)瘦高的男人立馬放下酒杯接話“聽曾經(jīng)與那人同行的人說,他是想回南方陪喜歡的人過上元節(jié),結(jié)果沒想到都快到了卻失足落水淹死了”聽如此,眾人不由得有些唏噓,然后繼續(xù)喝酒打鬧起來歲月如白駒過隙般流逝,或許我們無法在歷史的長(zhǎng)河中留下哪怕是一絲一毫的痕跡,宛如滄海一粟,然而,至少我們?cè)缌餍前銊澾^天際,存在過。
一一一一完