沈辭是被陽光曬醒的。

窗簾沒拉嚴，一道金晃晃的光斜斜地打在地板上，像把鋒利的刀，剖開了房間里的昏暗。

他猛地坐起身，掌心的刀片不知何時己經劃破皮膚，血珠沁出來，黏在指縫間，帶著鐵銹般的腥氣。

窗外的鳥鳴聲正此起彼伏，嘰嘰喳喳的，像無數根細針往耳朵里扎——訓練營里從沒有這樣鮮活的聲音，只有鐵門撞擊的鈍響、皮鞭抽打的脆響，還有同伴被信息素壓制時的悶哼。

他抓起枕邊的臺燈就往窗戶砸去，玻璃碎裂的“嘩啦”聲炸開時，那些惱人的鳥鳴似乎被震退了些，他才喘著粗氣松開手，指節(jié)因為用力而泛白。

“醒了？”

門口忽然傳來聲音，沈辭渾身一僵，像被踩住尾巴的貓，猛地轉頭。

沈硯站在那里，穿著一身深灰色的運動服，袖口隨意地卷到小臂，露出線條清晰的肌肉。

他剛晨練回來，額角還掛著細密的汗珠，順著下頜線滑進衣領，冷杉味的信息素比昨天淡了許多，卻依舊像張無形的網，輕輕罩住了整個房間。

“沈先生。”

沈辭下意識地把帶血的手藏到身后，指腹蹭過掌心的傷口，疼得他清醒了幾分。

沈硯的目光先落在地上的玻璃碎片上，鞋尖碾過一小塊透明碴子，發(fā)出細微的“咔嚓”聲，然后視線緩緩移到他藏在身后的手上——那里正有血珠順著指縫往下滴，落在深色的地板上，洇開小小的紅點。

他沒說話，只是轉身往門口走：“下來吃早飯?！?br>
沈辭盯著他的背影，后頸的腺體又開始隱隱發(fā)疼。

這個男人總是這樣，不追問，不苛責，卻讓他渾身不自在，像被扔進一個完全陌生的規(guī)則里，每一步都踩在懸空的鋼絲上。

他磨磨蹭蹭地換好衣服，是傭人昨晚放在床頭的新衣服，純棉的，柔軟得不像話。

穿在身上時，他總覺得像裹了層厚厚的棉花，連動作都變得遲鈍。

走到樓梯口，樓下的聲音就像潮水般涌上來——瓷器碰撞的輕響、布料摩擦的窸窣聲、還有傭人走路時鞋底擦過地板的微聲，這些在別人聽來或許微不足道的動靜，在他耳朵里卻被無限放大，像無數根琴弦在同時震動，亂得讓他太陽穴突突首跳。

餐廳的門虛掩著，沈辭剛推開門，就被里面的景象釘在了原地。

長條形的餐桌上鋪著雪白的桌布，邊緣繡著精致的暗紋，十幾只銀質餐具在晨光下閃著冷光，七八個傭人垂手站在兩側，呼吸聲均勻得像節(jié)拍器。

他們的目光都落在他身上，不探究，不驚訝，只是平靜地注視，像在看一件剛擺進房間的家具。

沈辭往后退了一步，后背重重撞在門框上，發(fā)出“咚”的一聲悶響。

那聲音在寂靜的餐廳里格外突兀，幾個傭人眼皮微不可察地動了一下，握著托盤的手指緊了緊。

“過來?！?br>
沈硯坐在主位上，面前攤著一份財經報紙，指尖夾著支銀質鋼筆，目光都沒抬一下。

沈辭咬著牙，一步一步挪進去。

腳下的地毯很厚，踩上去悄無聲息，可他總覺得每一步都像踩在碎玻璃上。

拉開椅子時，金屬椅腿擦過地板，發(fā)出“吱呀”一聲輕響，那聲音像電流般竄過他的脊椎，他猛地攥緊拳頭，指甲深深嵌進掌心的傷口，血腥味在舌尖彌漫開來，才勉強壓下喉嚨口的窒息感。

“吃飯?！?br>
沈硯把一碗白粥推到他面前，白瓷碗邊緣還冒著熱氣，淡淡的米香混著水汽飄過來，很干凈的味道。

“沒放蔥姜。”

沈辭猛地抬頭看他。

訓練營里的粥永遠是渾濁的，混著沒洗干凈的沙礫，偶爾有Omega偷偷往里面扔切碎的蔥姜，看著他們這些“劣質Alpha”被嗆得咳嗽不止，笑得前仰后合。

教官說：“連這點刺激都受不住，還想當刀？”

他的手指懸在半空，遲遲沒敢碰那碗粥。

瓷碗的溫度透過空氣傳過來，暖得有些燙人，像個精心布置的陷阱。

沈硯終于放下報紙，目光落在他緊繃的側臉上：“訓練營的人告訴你，沈家的飯里有毒？”

“……沒有。”

沈辭的聲音有些發(fā)緊，后槽牙咬得生疼。

“那就吃。”

沈硯重新拿起鋼筆，在報紙上圈了個日期，筆尖劃過紙張的“沙沙”聲很輕，卻像敲在沈辭的神經上，“**了，我還得再找個人?！?br>
沈辭拿起勺子，金屬的涼意順著指尖爬上來。

他盯著碗里的米粥，米粒顆顆分明，在陽光下泛著瑩白的光，忽然覺得眼睛有點澀。

他想起訓練營的雪夜，他和另一個瘦小的少年分食半塊凍硬的饅頭，少年說：“等出去了，我要喝一碗熱粥，放好多好多糖?！?br>
可第二天，那個少年就因為私藏饅頭，被教官打斷了腿，扔去了后山。

胃里一陣抽疼，像有只冰冷的手攥住了五臟六腑。

沈辭猛地放下勺子，站起身：“我吃飽了?！?br>
沈硯沒攔他，甚至沒抬頭看他一眼。

沈辭轉身快步走出餐廳，剛到門口，就聽見沈硯的聲音從身后傳來，很輕，像在自言自語，卻又清晰地鉆進他耳朵里：“副官，把餐廳的地毯換厚點?！?br>
他的腳步頓住，后背僵了僵。

走廊里的光線很暗，雕花的廊柱投下長長的影子，像訓練營里那些沉默的衛(wèi)兵。

沈辭抬手摸了摸后頸的腺體，那里的灼痛不知何時己經減輕了些，掌心的傷口還在隱隱作痛，可他忽然覺得，那道劃開皮膚的刀片，好像沒那么鋒利了。

回到房間時，傭人己經收拾好了地上的玻璃碎片，窗戶上換上了新的玻璃，干凈得能映出他蒼白的臉。

沈辭走到窗邊，看著外面修剪整齊的花園，陽光落在草坪上，泛著柔軟的綠光。

遠處傳來園丁修剪樹枝的聲音，“咔嚓咔嚓”，規(guī)律得不像會突然撲過來的**。

他伸出手，指尖貼在冰涼的玻璃上，忽然想起沈硯推過來的那碗粥，熱氣氤氳中，男人垂著眼的側臉，冷硬的輪廓好像柔和了一點點。

這個念頭剛冒出來，就被他狠狠掐滅了。

沈辭猛地收回手，指尖在玻璃上劃出一道白痕。

訓練營的教官說過，永遠別相信溫柔，那是最致命的毒藥。

可為什么，沈硯那句“沒放蔥姜”，會像顆小石子，在他死水般的心里，漾開一圈圈漣漪？