晚風(fēng)甜過(guò)砂糖橘

第一章 刺眼的三輪車(chē)

林曉然覺(jué)得自己人生里最丟臉的時(shí)刻，全和母親陳桂蘭的水果攤有關(guān)。

傍晚六點(diǎn)半，放學(xué)鈴聲剛響過(guò)，她就把書(shū)包甩到肩上，低著頭縮著脖子，混在人流里快步往校門(mén)口走，眼睛死死盯著地面，生怕一抬頭，就看見(jiàn)那輛刷著天藍(lán)色漆、車(chē)斗里堆滿(mǎn)水果的三輪車(chē)。

陳桂蘭的水果攤，就扎在學(xué)校斜對(duì)面的巷口，正對(duì)著學(xué)生放學(xué)的必經(jīng)之路。車(chē)斗里碼得整整齊齊的蘋(píng)果、橙子、砂糖橘、香蕉，都擦得干干凈凈，在夕陽(yáng)底下泛著鮮亮的光，旁邊掛著一塊手寫(xiě)的硬紙板，上面是陳桂蘭歪歪扭扭的字：新鮮水果，平價(jià)實(shí)惠。

可在林曉然眼里，這鮮亮的水果、顯眼的三輪車(chē)、穿著洗得發(fā)白的舊外套、圍著沾著果漬圍裙的母親，全是扎眼的存在。

她今年十六歲，讀高一，正是把面子看得比天還大的年紀(jì)。敏感、叛逆、自尊心強(qiáng)到脆弱，最怕的就是被同學(xué)看見(jiàn)，自己的媽媽是個(gè)在路邊擺攤賣(mài)水果的小販。

“曉然！等會(huì)兒！”

熟悉的大嗓門(mén)還是穿透了人群，直直砸進(jìn)林曉然的耳朵里。她渾身一僵，腳步頓住，卻不敢回頭，只覺(jué)得周?chē)瑢W(xué)的目光都聚了過(guò)來(lái)，像針一樣扎在她背上。

陳桂蘭已經(jīng)快步走了過(guò)來(lái)，手里攥著兩個(gè)擦得通紅的蘋(píng)果，臉上堆著樸實(shí)的笑，額角還掛著沒(méi)擦干凈的汗珠：“我剛挑的冰糖心蘋(píng)果，甜得很，你拿兩個(gè)回學(xué)校吃?！?br>
她的手粗糙得很，指節(jié)寬大，掌心布滿(mǎn)老繭和細(xì)小的傷口，那是常年搬水果、削甘蔗、擦果籃磨出來(lái)的。身上還帶著水果的甜香、汗水的味道，還有三輪車(chē)汽油淡淡的氣味，混在一起，是林曉然此刻最想躲開(kāi)的氣息。

“我不要。”林曉然頭也沒(méi)回，聲音又冷又硬，帶著毫不掩飾的不耐煩，“我同學(xué)都在，你別喊我。”

陳桂蘭臉上的笑一下子僵住了，伸出去的手停在半空中，攥著蘋(píng)果的手指緊了緊。她看著女兒低著頭、恨不得立刻逃離的模樣，心里像被什么東西硌了一下，酸酸的，澀澀的。

周?chē)新愤^(guò)的學(xué)生好奇地往這邊看，還有人悄悄咬著耳朵說(shuō)話。林曉然臉上發(fā)燙，再也忍