爺爺在ICU搶救，大伯二叔在病房翻箱倒柜找存折，當(dāng)著護(hù)士的面說(shuō)“女孩不能繼承老宅，喪葬費(fèi)讓她出”。
我給了爺爺十年生活費(fèi)，他們十年沒(méi)回來(lái)過(guò)，現(xiàn)在跑來(lái)分家產(chǎn)。
我取消了所有喪葬預(yù)訂，他們以為是嚇唬人，第二天爺爺去世后才發(fā)現(xiàn)——全鎮(zhèn)沒(méi)有一家殯儀館愿意接單。
按習(xí)俗七天必須下葬，停尸費(fèi)每天三千，墓地鑰匙在我手里。
第七天，大伯二叔抱著骨灰盒跪在我門(mén)口，全村人圍觀，他們顫抖著簽字：“承認(rèn)十年未盡孝，補(bǔ)繳生活費(fèi)四十萬(wàn)，從此斷絕關(guān)系?！?br>1
氧氣面罩的氣流聲還沒(méi)停，大伯已經(jīng)掀開(kāi)了爺爺?shù)谋蛔印?br>他盯著爺爺?shù)氖滞?，翻?lái)覆去看了三遍。我站在病房門(mén)口，看見(jiàn)他把爺爺?shù)氖秩踊卮采?，轉(zhuǎn)身去翻床頭柜。二叔站在窗邊，抽屜已經(jīng)拉開(kāi)了一半。
“你們?cè)谡沂裁?？”我推開(kāi)門(mén)。
護(hù)士正要制止，被大伯一把推開(kāi)。她踉蹌了兩步，扶住墻，沒(méi)說(shuō)話。
“找存折。”大伯頭也不抬，“老爺子的東西得清點(diǎn)清楚。”
我走到床邊，爺爺?shù)难劬﹂]著，心電監(jiān)護(hù)儀的數(shù)字在跳。呼吸很弱，但還在呼吸。
“人還沒(méi)走呢?！蔽艺f(shuō)。
“早晚的事。”二叔從窗臺(tái)上拿起一個(gè)文件袋，抖出里面的房產(chǎn)證，“這宅子一半是我的，女娃娃不能繼承老宅。”
我掏出手機(jī)。
“你干什么？”大伯盯著我。
“錄音?！蔽野聪落浺翩I，舉到他面前。
大伯冷笑一聲：“錄就錄，法律站在我們這邊。女孩沒(méi)有繼承權(quán)，這是規(guī)矩。”
“喪葬費(fèi)我們不出。”二叔接話，“讓她這個(gè)孫女出，誰(shuí)讓老爺子偏心?！?br>心電監(jiān)護(hù)儀突然響起急促的警報(bào)。
爺爺睜開(kāi)了眼睛。他盯著天花板，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，發(fā)不出聲音。眼淚從眼角流下來(lái)，滑進(jìn)氧氣面罩的邊緣。
我按下呼叫鈴。
醫(yī)生沖進(jìn)來(lái)的時(shí)候，大伯還拿著房產(chǎn)證。護(hù)士推著搶救車(chē)，我被擠到門(mén)外。二叔攔在我面前，手里攥著那個(gè)空了的文件袋。
“你別想獨(dú)吞?！彼f(shuō)。
我沒(méi)理他。搶救室的門(mén)關(guān)上了，走廊里只剩下我和他們兩個(gè)。
我靠著墻，翻開(kāi)手機(jī)通訊錄。第一個(gè)電話打給殯儀館。
“**，我要取消預(yù)訂?！?br>“哪一單？”
“后天的，全部取消。”
“您確定嗎？訂金不退的?！?br>“確定?！?br>我掛斷電話。第二個(gè)電話打給酒店，第三個(gè)打給靈車(chē)公司。每說(shuō)一次“取消”，大伯和二叔的聲音就近一分。他們站在搶救室門(mén)口，壓低聲音商量著什么。