，甚至沒(méi)有看一眼她女兒纏著橡皮膏的手指。

林晚秋把螺絲刀放下，抬起頭看她母親。母親的面相其實(shí)很和善，見(jiàn)人先笑，說(shuō)話(huà)溫聲細(xì)語(yǔ)，鄰居都說(shuō)她是個(gè)軟性子。但此刻她看女兒的眼神，和看一臺(tái)自動(dòng)取款機(jī)沒(méi)有區(qū)別。

“預(yù)科班，銜接大一課程的，一萬(wàn)二。你下個(gè)月工資別打回家了，直接打給你弟?！?br>
林晚秋把手上的橡皮膏撕掉，露出下面青紫色的指甲蓋。她母親的目光從那些傷口上滑過(guò)去，像滑過(guò)一顆沒(méi)有感情的螺絲釘。

“媽?zhuān)绷滞砬镎f(shuō)，“我明天要去學(xué)校報(bào)到?！?br>
她母親愣住了。

不是心軟的那種愣，是“你怎么敢說(shuō)這種話(huà)”的那種愣。大概過(guò)了兩秒鐘，母親抬手，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地扇了她一巴掌。

車(chē)間里安靜了。

所有人都在看她。打瞌睡的阿姨醒了，旁邊的姑娘不敢抬頭，組長(zhǎng)站在門(mén)口，手里還拿著對(duì)講機(jī)，嘴巴張著不知道說(shuō)什么。

林晚秋的臉偏向左邊，慢慢轉(zhuǎn)回來(lái)，臉上五個(gè)指印慢慢浮起來(lái)。

“明天別去學(xué)校了，”她母親的聲音不大，但整個(gè)車(chē)間都聽(tīng)得見(jiàn)，“你弟的前途要緊。你這輩子就這個(gè)命，認(rèn)了吧?！?br>
說(shuō)完轉(zhuǎn)身就走。走了兩步又折回來(lái)，從林晚秋的上衣口袋里抽走那張***。動(dòng)作熟練，像拿自己家的東西。

林晚秋站起來(lái)。

她走到自己的工位旁邊，拉開(kāi)那個(gè)帶鎖的抽屜。鎖是她在網(wǎng)上買(mǎi)的，五塊錢(qián)一個(gè)，鑰匙只有她自己有。抽屜里放著一本薄薄的小冊(cè)子，封面上印著“錄取通知書(shū)”四個(gè)字，下面是一所中專(zhuān)的名字。

林晚秋把通知書(shū)攥在手里，追了出去。

她在廠(chǎng)門(mén)口追上她母親。夕陽(yáng)剛好照在兩個(gè)人的臉上，林晚秋看見(jiàn)母親眼睛里有她自己的倒影，很小，很模糊，像個(gè)多余的斑點(diǎn)。

“媽?zhuān)@是我考上的?！?br>
她把通知書(shū)遞過(guò)去。紙張被她的汗手攥得有些潮，邊角卷起來(lái)。這是她考了三年才拿到的。她中考那年考了全鎮(zhèn)第一，父親說(shuō)女孩讀什么高中，早點(diǎn)出去打工。她就在流水線(xiàn)上自學(xué)，把弟弟扔掉的課本撿回來(lái)，一頁(yè)一頁(yè)地看，邊角被機(jī)油浸透了，她也能認(rèn)出上面的每一個(gè)字。

三年。她考上了。雖