金貴的那一片***，車流像蟲，樓森森立著。
我忽然覺得自己這四年活成了一個笑話。
笑話不在于我做了三年別人的影子。
笑話在于，我以為我們之間至少還剩一點人和人之間的東西。
哪怕是一根頭發(fā)那么細的。
"我懂了。"
我站起身，把椅子推回原位。
"那這事就算我沒說過。"
"***，祝你訂婚順利。"
我轉身往門口走。
走到門口的時候，他叫住了我。
"許念。"
"醫(yī)藥費別再走公司賬。"
"從這個月開始停了。"
"你想治，自己想辦法。"
我握著門把的手指緊了緊。
然后松開。
"行。"
我沒回頭。
"我自己想辦法。"
3
走出傅氏總部的時候，秋天的太陽明晃晃地砸下來。
我扶著大堂的柱子站了兩分鐘，胃里那股子絞痛才壓下去。
林桉追了出來，手里拎著我落在沙發(fā)上的包。
"許小姐。"
她把包遞給我，欲言又止。
"傅總他不是那個意思。"
"他就是那個意思。"
我接過包，扯了下嘴角。
"林桉，你跟了他幾年了？"
"……五年。"
"那你比我清楚。"
"他說停就是真停。"
林桉張了張嘴，沒說出話來。
我知道她想說什么。
她想說傅總最近壓力大，宋家那邊催得急，傅老爺子上個月又住了趟院。
她想說讓我別往心里去。
可這些話她說了也沒用。
因為壓垮我的不是這一根稻草。
是這四年攢下的所有。
是我穿著宋曼柔的衣服，噴著宋曼柔的香水，在每一個公開場合答著宋曼柔的名字，回到家里把那身行頭一件件掛回衣柜的所有夜晚。
是我胃出血那次他在新加坡談并購，林桉打電話過去他只回了三個字"知道了"。
是這一次。
"林桉。"
我把包帶挎好。
"幫我個忙。"
"您說。"
"今天下午，把我這四年的工資單和獎金條整理一份給我。"
"還有合同里關于解約金的那一條。"
"我要紙質版。"
林桉抬頭看我："許小姐，您要……"
"我要算筆賬。"
我笑了笑。
"算清楚了，好走人。"
4
回到那套掛在***名下的公寓，我做的第一件事是翻出手機里那個常年