月開(kāi)場(chǎng)白——“我在隔壁書(shū)房，有事叫我。”
她抱著枕頭站在主臥門內(nèi)，看著他轉(zhuǎn)身走進(jìn)書(shū)房，把門關(guān)上。她低頭想了想，從自己的行李箱里翻出那本封皮磨損的舊便簽冊(cè)，翻開(kāi)第一頁(yè)，在上面寫(xiě)了一行字——“顧晚，今天是你嫁給陸行舟的第一天?！比缓蟀驯咀雍仙蠅涸谡硐?。她當(dāng)時(shí)不知道他書(shū)房門關(guān)著，卻把主臥暖氣的遙控開(kāi)關(guān)調(diào)到從里側(cè)無(wú)法調(diào)節(jié)的恒溫模式——那是他唯一提前準(zhǔn)備好的新房布置。
婚后生活跟她預(yù)想的不太一樣。陸行舟確實(shí)古板，跟她說(shuō)話總是客氣得像在跟甲方開(kāi)會(huì)——“麻煩你了謝謝不用客氣”。但每天早上她熱牛奶的時(shí)候，微波爐里總有一杯已經(jīng)溫好的水，是他提前放進(jìn)去的。她有一次發(fā)現(xiàn)他在廚房手寫(xiě)了張便利貼遮住微波爐預(yù)設(shè)時(shí)間的液晶板，上面寫(xiě)著一排她自己平常按鍵的習(xí)慣組合時(shí)長(zhǎng)，底下還加了一句“鮮牛奶比盒裝多轉(zhuǎn)五秒口感同巴氏奶”。字跡很淡，是水消筆。
她不敢說(shuō)自己心動(dòng)了。但她在便簽紙上多寫(xiě)了一行字——“他今天幫我調(diào)了暖氣，我假裝不知道?！比缓蠛仙媳咀?，繼續(xù)熬夜碼字。
她每周更新五次，每次四千字，存稿箱永遠(yuǎn)只有一章的余量。簽約編輯對(duì)她的評(píng)價(jià)是“觸手怪”，讀者群對(duì)她的稱呼從“晚晚大大”一路演化成了“那個(gè)女人”——因?yàn)樗偰茉谧x者以為她要卡文的時(shí)候甩出一章更新，評(píng)論區(qū)經(jīng)常刷“你是不是不要命求你今天去睡覺(jué)生產(chǎn)隊(duì)的驢都比你懶”。
每次她在鍵盤上打到凌晨，打著打著就會(huì)忘了時(shí)間，忘了自己在別人眼里已經(jīng)不是熬夜加班的寫(xiě)手，而是一個(gè)“嫁了人還不早點(diǎn)睡”的妻子。她沒(méi)敢讓陸行舟知道自己在寫(xiě)小說(shuō)。他那種看個(gè)微博都嫌信息量太大的人，要是發(fā)現(xiàn)枕邊人是個(gè)每天在小說(shuō)里寫(xiě)幾十遍“愛(ài)”字的言情網(wǎng)文作者，他大概會(huì)連夜把民政局工作電話翻出來(lái)，問(wèn)她當(dāng)時(shí)離婚證拍照套餐有沒(méi)有優(yōu)惠價(jià)。
所以他敲書(shū)房門的時(shí)候，她以為只是叫他早點(diǎn)休息。她飛快地把網(wǎng)頁(yè)從“小說(shuō)大綱”切換為“豆瓣高分文藝片影單界面”，然后說(shuō)“請(qǐng)進(jìn)”。
陸行舟推門進(jìn)來(lái)，手里端著一杯溫牛奶。