大学肄业，总裁特批我进研发部

擦掉的铅笔字------------------------------------------。。绿色的波形在黑色**上一条一条排着，像心电图。每条波形代表一个信号通道，一百二十八个测试点，每个点跑三遍。第一遍基准，第二遍验证，第三遍确认。确认什么？确认前两遍结果一致。她写过这个流程，现在她是跑流程的人。“开始测试”。进度条开始爬，1%，2%，3%。空调冷气直直地吹在她后颈上。%的时候，她打开另一个窗口——S1技术规范，昨天看到第二百六十页。她翻到下一页。去耦电容的放置方案，基于第二版架构的**模型，寄生参数没更新。如果调整三个电容位置，电源噪声降低8%。在3纳米节点上，8%不低。。只是看，只是记。%。波形正常。她保存结果，开始跑第二遍。，方竞来了。，看了一眼她的屏幕。波形在走，进度条在爬。他皱了一下眉。“边缘测试跑到哪了？第三遍。通道47到64。你从几点开始跑的？八点半。八点半到现在，三个小时，才跑到通道64？”他的眉头皱得更紧，“一百二十八个通道，三遍，你应该在两个半小时内跑完。”。。他看到了另一个窗口——S1技术规范，第两百六十一页。
“你在跑测试的时候看技术规范？”
她没有说话。
方竞看着她。走廊很安静，A区的人都能听见。有人抬起头看了一眼，又低下去了。
“边缘测试是验证流程的第一步，也是最基础的一步。如果连边缘测试都跑不利索，后面的核心验证你怎么跟？”他的声音不大，但每个字都很清楚。
沈于今的手指在键盘上停了一下。
方竞伸手，把她屏幕上的技术规范窗口关掉了。
“跑测试的时候，看测试。”他说，“技术规范不是你现在该看的东西。”
她看着被关掉的窗口，手指在键盘上停了两秒。然后她把目光移回测试窗口。
方竞站了片刻，转身走了。脚步声消失在A区隔板后面，接着是噼里啪啦的键盘声，比平时快。
赵磊从茶水间探出头，等方竞走远了才端着水杯过来。他压低声音：“别在意。方竞对谁都那样。上个月有个新来的工程师被他骂了三次，调去别的组了。”
“嗯。”
“你……还好吧？”
“还好。”
赵磊看着她。她的手指在键盘上继续敲，脸上什么表情都没有。他欲言又止，走回工位，戴上耳机。
进度条走到40%。沈于今重新打开了技术规范窗口——不是第两百六十一页，是第三十七页。信号通道路由的约束条件。
下午两点，第三遍测试跑完了。
她把结果保存，生成报告，发到方竞邮箱。然后起身去茶水间接水。水杯还是那个有裂纹的陶瓷杯，五块钱买的。她握着杯壁，暖意从手指传到手心。
茶水间没人。咖啡机坏了，热水壶嗡嗡响。窗外四月的天很蓝，云走得很快。
她端着水杯往回走。经过A区的时候，余光扫到方竞的工位上放着她刚发的测试报告，被红笔圈了好几处。她没有停。
回到工位，系统里躺着一条消息。方竞发的：“通道52波形有毛刺。重新跑，只跑通道52。”
她看了一眼消息。通道52——第三遍时波形有个很小的毛刺，在容差范围内，不影响结果。但方竞看到了。
她打开测试程序，设置通道52，按下“开始测试”。进度条开始爬。
通道52的毛刺，不是信号问题。是约束条件偏保守，时序裕量过大，信号在过大的裕量空间里产生振荡。如果修改约束条件——
她停了一下。
她打开第三个窗口——代码编辑器。查看模式，不是编辑模式。她找到了通道52的约束代码，一行一行往下看。代码很规范，注释清楚，逻辑严密。约束条件偏保守，走线余量可以再压0.2毫米。
她算过了。第三版架构的寄生参数模型支持这个修改，不会触发时序违例。振荡会消失，毛刺会消失，通道52的信号会变干净。
0.2毫米。
她看着那行代码，手指悬在键盘上。
窗外天已经全黑了。她的影子映在玻璃上——瘦瘦的，坐在角落里，被屏幕光照着。进度条在爬，测试还在跑。
然后她做了一件事。
她在代码编辑器里加了一行约束。走线余量从0.5毫米改到0.3毫米。格式一致，缩进一致，注释风格一致。不仔细看根本看不出是后加的。
她加完之后，看着那行代码。
她没有保存。
手指悬在“保存”键上方，停了三秒。
如果保存了，系统会记录。方竞会看到。所有人都会看到。一个大学肄业的研发助理，没有权限，改了架构代码——她会丢掉这份工作。甜甜的手术费还差很远。
但那行代码是对的。她知道它是对的。
三秒。
她按了“撤销”。那行代码消失了，恢复成原来的样子。她关掉代码编辑器，靠在椅背上，盯着屏幕上的进度条。100%。通道52重跑完成——波形正常，毛刺还在，比第三遍小了一点，可能是随机波动，也可能不是。
她保存结果，生成报告，发给方竞。
然后她站起来，走向打印机。拿起那本打印的架构图，翻到第三十七页——通道52走线余量约束条件。拿起赵磊给她的铅笔，在约束条件旁边写了一行字：走线余量可压0.2mm，时序裕量收窄后振荡消失。
字很小，铅笔写的，很淡。
她把铅笔放下。手边还有一块用过的橡皮。她拿起橡皮，把刚写的字擦掉了。
擦得很干净。纸上只留了一点铅笔的凹痕，但字已经看不见了。
她把架构图放回桌上，坐下来。
赵磊下午走的时候说了一声“别太晚了，*区灯不关保安会来查”。她说了“好”。现在赵磊走了，*区只剩她一个人和那台嗡嗡响的打印机。
她关上电脑，站起来。走廊空荡荡的，脚步声被地毯吸掉。经过A区，方竞的工位上屏幕还亮着，人已经不在了。桌上空咖啡杯旁边摞着被红笔圈过的波形图。
她走向电梯。
门关上的时候，不锈钢墙面映出她的侧脸。她靠着电梯壁，闭上眼。
脑子里还是那行代码。她加了一行，又撤销了。她做对了吗？她不知道。她只知道如果不保存，通道52的毛刺不会消失，方竞会让她再跑一遍、再跑一遍。但毛刺不会消失——因为根源不是信号问题，是约束条件偏保守。不修改约束条件，毛刺永远都在。
她可以告诉方竞。但她是一个大学肄业的研发助理。她不应该知道这些。
梯门开了。她走出大楼，走进夜风里。手机震了一下。舅舅：“甜甜今天吃了大半碗饭，比昨天多。”
她抿了一下嘴，回了一个字：“好。”
大半碗饭，比昨天多。好消息。甜甜的胃口在慢慢变好，医生说这是心脏功能还在代偿期内的表现。但代偿期不会永远持续下去。迟早要手术。
迟早。
她看了一眼日历。四月二十九号。距离甜甜七岁生日还有三个月。她不敢算距离最佳窗口期关闭还有多久。
三十二楼。
傅以年坐在办公桌前，看着屏幕上的S1项目代码变更日志。每天系统自动生成，他通常扫一眼就关掉。
今天他停住了。
“通道52约束代码：查看记录×1，编辑记录×1（未保存），撤销记录×1。”
他点开详情。有人在通道52的约束代码里加了一行参数——走线余量从0.5毫米改为0.3毫米。然后撤销了。
0.2毫米。
他认得这个数字。昨天面试间里，她对面试官说：“走线余量可以再压0.2毫米，抖动会完全消失。”今天她在代码编辑器里加了一行约束，又撤销了。
他盯着屏幕。这个写法他见过。不是论文里，不是代码库里，是更早——六年前，他家的餐桌上，她用筷子在桌面上画架构图。筷子划过木质桌面发出轻微的沙沙声。她说：“如果走线余量能再压0.2毫米，抖动就会消失。”他说那为什么不压。她嘴角弯了一下：“因为保守。”
然后她说：“我以后要写一篇论文，把所有保守的约束方法都改掉。”
她写了。署名S。
现在她坐在最角落的工位上，跑着最枯燥的边缘测试，在代码编辑器里加了一行约束，又撤销了。她还是写了，又擦掉了。
“陈既。”
“在。”
“通道52的约束代码，今天谁查看过？”
“沈于今。查看时间下午五点四十七分，编辑时间五点四十八分，撤销时间五点四十九分。”
傅以年沉默了片刻。“方竞那边，通道52的时序收敛有问题？”
“是。卡了一周了。”
他站起来，走到窗前。窗外上海灯火密密麻麻。他看了很久，久到陈既在门口换了两次站姿。
“通知方竞，”他开口，声音很轻，“通道52的走线余量约束，让他按0.3毫米重新跑一遍验证。”
陈既停了一下。“方竞会问是谁给的这个参数。”
傅以年没有回答。
陈既等了三秒，点头：“明白了。正常流程。”
他退出去。门关上了。
傅以年站在窗前，看着楼下的马路。她住的公寓在哪个方向，他大概知道——昨天让陈既查了入职表上的地址。老城区，七楼，没有电梯。她现在应该到家了，应该站在甜甜床边看着她睡觉，应该坐在旧沙发上打开手机计算器算甜甜的手术费。
她不会知道，通道52的约束参数明天会出现在方竞的验证任务里，以“正常流程”的名义。她不会知道，三十二层的灯每天晚上都在她头顶亮着。
她什么都不知道。
他看着窗外的灯火，站了很久。久到咖啡凉了，久到天边开始泛白。
他还是那个姿势——手插在口袋里，拇指压在掌心。