他靠摸旧物救了整个村子

，只是紧紧地握着方向盘。他的手心在冒汗，不是因为紧张，而是因为车子刚进村，他的指尖就开始发烫了。那些熟悉的老房子、老院墙，甚至是路边的一草一木，都在向他传递着信息——痛苦、不舍、还有深深的怨恨。
他把车子停在自家旧屋的废墟前。曾经的四合院，现在只剩下断壁残垣，墙角的那棵老枣树还在，只是叶子掉光了，光秃秃的枝桠指向天空，像一双双求救的手。
冯剑推开车门走下去，脚下的碎砖发出“咔嚓咔嚓”的声响。他蹲下身，指尖碰到一块带着雕刻花纹的青石板，眼前突然闪过母亲的脸。母亲坐在院子里的石凳上，手里拿着针线，笑着对他说：“小剑，等你考上大学，妈就把这院子好好修修，让你带同学回来玩。”
眼泪“啪嗒”一声掉在青石板上，晕开了一小片湿痕。
“冯剑……”林薇走过来，递给他一张纸巾，“别难过了，我们还有机会。”
冯剑接过纸巾，擦了擦眼泪，站起身看向林薇。她比三年前瘦了，也成熟了很多，穿着一身简单的牛仔裤和白T恤，头发扎成马尾，显得干净利落。可她的眼睛里，还是和三年前一样，带着一股不服输的劲儿。
“你说的那个方案，能行吗？”冯剑问。
林薇从包里拿出一份文件，递给冯剑：“我找了专家论证过，只要我们能证明这个村子的历史价值，就可以申请文化保护单位，开发商就不能拆了。可现在的问题是，我们没有足够的证据。”
冯剑翻开文件，里面是一些关于村子历史的资料，还有几张老照片。他的指尖刚碰到照片，疤痕又开始发烫，眼前闪过更多的画面：清朝时村子里的私塾，抗战时村民们藏粮食的地窖，还有建国后大家一起修水库的场景。
“我有办法。”冯剑突然说。
林薇惊讶地看着他：“你有办法？什么办法？”
冯剑指了指自己的手：“我的手，能摸到这些旧物背后的故事。只要我们能找到足够多的老物件，我就能证明这个村子的历史。”
林薇愣住了，过了好一会儿才反应过来：“你是说，你能……读懂这些老东西？”
冯剑点了点头：“三年前我在工地受伤后，就有了这个能力