轉(zhuǎn)學(xué)生------------------------------------------，蟬鳴穿過(guò)法桐葉的縫隙，在教學(xué)樓走廊里回蕩。，手心里全是汗。，在心里默念了一遍新名字——蘇念。普通，常見(jiàn)，丟進(jìn)人海里就再也撈不出來(lái)的那種。她已經(jīng)練了無(wú)數(shù)次，用這個(gè)表情、這個(gè)語(yǔ)氣、這個(gè)微微怯懦的眼神去面對(duì)陌生人。?！斑M(jìn)來(lái)吧?！卑嘀魅沃苊舫姓惺?，先一步走上講臺(tái)。，跟著走進(jìn)去。余光掃過(guò)教室——四排桌椅，坐得滿滿當(dāng)當(dāng)，五十幾張面孔齊刷刷看向她。有人好奇，有人無(wú)感，后排幾個(gè)男生吹了聲口哨?！鞍察o?！敝苊敉屏送蒲坨R，聲音不大但很有分量，教室立刻安靜下來(lái)，“今天咱們班來(lái)了一位新同學(xué)，蘇念。從省城轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的，大家多關(guān)照?！保骸白鲆幌伦晕医榻B吧?！?，攥了攥校服衣角。她特意穿得規(guī)規(guī)矩矩，頭發(fā)扎成最普通的馬尾，臉上不施粉黛，整個(gè)人看上去就是那種乖巧、聽(tīng)話、成績(jī)不錯(cuò)但不會(huì)太出挑的女生。“大家好，我叫蘇念，蘇州的蘇，思念的念?！彼穆曇舨淮蟛恍?，帶著一點(diǎn)轉(zhuǎn)學(xué)生常有的拘謹(jǐn)，“之前在海城一中讀書(shū)，因?yàn)榧依镌蜣D(zhuǎn)到青城。希望能和大家好好相處?！?。，不好不壞，挑不出毛病。，目光掃了一圈教室，最后落在最后一排靠窗的位置：“你坐那兒吧，先和顧淮當(dāng)同桌。”。
最后一排，靠窗，陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)來(lái)，桌上攤著一本翻到一半的漫畫(huà)書(shū)。而桌子的主人正把腦袋埋在胳膊里，睡得昏天暗地。校服皺巴巴地裹在身上，頭發(fā)亂得像鳥(niǎo)窩，整個(gè)人散發(fā)著一種“別理我”的懶散氣息。
顧淮。
蘇念在心里默默記下這個(gè)名字。
她抱著書(shū)包走過(guò)去，拉開(kāi)椅子坐下。動(dòng)作很輕，椅腳蹭過(guò)地面只發(fā)出很小的聲響。旁邊的男生紋絲不動(dòng)，呼吸均勻，顯然睡得很沉。
蘇念規(guī)規(guī)矩矩地把課本擺好，拿出筆記本和筆，脊背挺得筆直。她注意到前面幾排有人回頭看她和這個(gè)睡神同桌，目光里帶著同情或好笑。
嘴角極輕極快地抿了一下——正合她意。
二
第一節(jié)課是數(shù)學(xué)。
王建國(guó)夾著教案大步走進(jìn)來(lái)的時(shí)候，講臺(tái)下面立刻響起一片壓抑的哀嚎。
“叫什么叫？叫也沒(méi)用?！蓖踅▏?guó)把教案往桌上一拍，黑板擦震得跳起來(lái)，“高二了還這個(gè)狀態(tài)？我跟你們說(shuō)，這學(xué)期誰(shuí)數(shù)學(xué)掉到一百二以下，周末補(bǔ)課，一個(gè)都別想跑！”
蘇念悄悄觀察了一下周?chē)Ｇ芭艓讉€(gè)女生縮了縮脖子，男生們苦著臉?lè)n本。她心里對(duì)這個(gè)“補(bǔ)課狂魔”已經(jīng)有了大致判斷——嚴(yán)厲，教學(xué)能力強(qiáng)，對(duì)成績(jī)有執(zhí)念。
但她沒(méi)興趣，也沒(méi)空去補(bǔ)課。
王建國(guó)開(kāi)始講函數(shù)的值域問(wèn)題，板書(shū)飛快，粉筆在黑板上咯吱咯吱地響。蘇念跟著記筆記，工工整整，不慢不快，偶爾抬頭看一眼板書(shū)，眼神專(zhuān)注但保持適度——不是那種恨不得把老師每句話刻進(jìn)腦子的學(xué)霸光芒，而是中等偏上學(xué)生該有的認(rèn)真。
旁邊的顧淮依然在睡。
蘇念余光掃過(guò)他——臉埋在胳膊里，只露出一綹翹起的頭發(fā)。呼吸聲很輕，但偶爾會(huì)發(fā)出一聲含糊的呢喃，像是在做什么夢(mèng)。
第三排的林小美舉起手回答了王建國(guó)一個(gè)**，聲音清脆自信。蘇念注意到王建國(guó)難得露出一點(diǎn)笑意，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
年級(jí)第一，林小美。
蘇念在心里記下來(lái)。
“蘇念?！蓖踅▏?guó)突然點(diǎn)了她的名，“你來(lái)解一下這道題?！?br>黑板上多了一道函數(shù)綜合題，涉及分類(lèi)討論，難度偏上，屬于優(yōu)等生能啃下來(lái)、普通學(xué)生會(huì)卡殼的那種。
蘇念站起身，走向黑板的時(shí)候心里快速盤(pán)算。
她不能完全不會(huì)——轉(zhuǎn)學(xué)生第一節(jié)課就被叫到黑板前，如果一道題都寫(xiě)不出來(lái)，會(huì)給老師留下“基礎(chǔ)差”的印象，以后被重點(diǎn)關(guān)注補(bǔ)課就麻煩了。
但她也不能寫(xiě)得太好。
太好的話，王建國(guó)的“補(bǔ)課魔爪”會(huì)立刻伸過(guò)來(lái)。
她拿起粉筆，在草稿區(qū)先寫(xiě)了定義域，然后分類(lèi)討論，寫(xiě)到第二個(gè)分類(lèi)的時(shí)候故意繞了個(gè)彎子，用了稍微繁瑣的步驟，但最終解出了正確答案。
放下粉筆，她垂著手站到一邊，像是等待審判。
王建國(guó)推了推眼鏡，看了看她的解題過(guò)程，眉頭皺了一下又松開(kāi)：“思路可以，但中間這部分繞遠(yuǎn)了。下次注意，不要用笨辦法。下去吧?！?br>“謝謝王老師?！?br>蘇念回到座位，松了半口氣。
她剛坐下，旁邊的呼吸聲忽然變了——不是醒了，而是翻了個(gè)身，胳膊肘蹭到她的桌邊，差點(diǎn)把她的筆袋掃下去。
蘇念眼疾手快地按住筆袋，低頭看了一眼。
顧淮依然閉著眼，只是換了個(gè)姿勢(shì)，臉朝向她這邊。窗簾被風(fēng)吹起，陽(yáng)光落在他的側(cè)臉上，睫毛很長(zhǎng)，皮膚很白，嘴角微微抿著。
她迅速收回視線，重新看向黑板。
三
下課鈴響的時(shí)候，顧淮終于醒了。
他像是被鈴聲硬生生從夢(mèng)里拽出來(lái)的，慢悠悠地?fù)纹鸶觳?，打了個(gè)哈欠，然后才開(kāi)始有意識(shí)——先是愣了一秒，盯著眼前的課本封面，然后偏頭看向旁邊多出來(lái)的這個(gè)人。
蘇念正在整理筆記，感覺(jué)到那道視線，抬起頭，沖他禮貌地笑了一下：“你好，我叫蘇念，新來(lái)的同桌?！?br>聲音不大不小，溫和有禮。
顧淮看了她兩秒，那雙眼睛里還帶著剛睡醒的倦意，黑沉沉地看不出情緒。然后他“哦”了一聲，把桌上的漫畫(huà)書(shū)收進(jìn)抽屜，重新趴下去。
“顧淮?！彼斓卣f(shuō)了一句，像是在報(bào)名字，又像是在說(shuō)夢(mèng)話。
蘇念：“……”
第一次見(jiàn)面，對(duì)方就給了她一個(gè)后腦勺。
前排的女生李薇轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，小聲對(duì)蘇念說(shuō)：“別介意，他就那樣，天天睡，年級(jí)倒數(shù)第一?！闭f(shuō)完神秘兮兮地壓低聲音，“我跟你說(shuō)，王建國(guó)給他補(bǔ)了一個(gè)學(xué)期數(shù)學(xué)，期末考了28分，氣得王老師差點(diǎn)把保溫杯砸了?！?br>蘇念眨了眨眼，恰到好處地露出一點(diǎn)吃驚的表情。
“28分？”
“可不是嘛。”李薇嘆了口氣，“可惜了那張臉?！?br>她說(shuō)完意識(shí)到嘴快了，趕緊捂住嘴，朝蘇念擠擠眼睛，轉(zhuǎn)回去了。
蘇念低下頭繼續(xù)整理筆記，嘴角的弧度很淺很淺。
年級(jí)倒數(shù)第一。
她想起進(jìn)教室前在走廊公告欄上看過(guò)的成績(jī)排名——顧淮，總分三百出頭，數(shù)學(xué)28分，英語(yǔ)41分，理綜勉強(qiáng)過(guò)百，語(yǔ)文全靠作文的同情分撐著。
墊底得毫無(wú)爭(zhēng)議。
蘇念翻開(kāi)數(shù)學(xué)課本的第二頁(yè)，夾層里有一張疊得極小的紙條，上面是她昨晚用左手寫(xiě)的一行字：“青城一中：年級(jí)主任王建國(guó)，年級(jí)第一林小美，重點(diǎn)班在五樓，圖書(shū)館三樓檔案室有近三年學(xué)生記錄?！?br>這是她提前收集的基礎(chǔ)信息。
但第一天的最大變數(shù)，是這個(gè)同桌。
她若無(wú)其事地把紙條揉成團(tuán)，塞進(jìn)校服口袋里，然后拿出下節(jié)課的英語(yǔ)課本。
四
午休時(shí)間，蘇念沒(méi)有去食堂。
她借口說(shuō)胃不太舒服，帶了面包和水，一個(gè)人上了教學(xué)樓的天臺(tái)。
這是她每到一個(gè)新地方的習(xí)慣——先找一個(gè)安靜的、視野好的、不容易被打擾的角落。天臺(tái)上風(fēng)很大，有幾根晾衣繩晃晃悠悠，角落堆著舊桌椅，地上有粉筆畫(huà)的格子。
她坐在臺(tái)階上，撕開(kāi)面包包裝，一邊慢慢嚼著一邊觀察四周。
天臺(tái)門(mén)沒(méi)有鎖，但位置偏僻，大部分學(xué)生午休要么去食堂，要么趴在教室睡覺(jué)，很少有人上來(lái)。
這倒是個(gè)好地方。
她在心里記下路線。
正想著，天臺(tái)的門(mén)忽然被推開(kāi)了。
蘇念下意識(shí)地把面包收起來(lái)，轉(zhuǎn)身看向來(lái)人。
是顧淮。
他一只手揣在褲兜里，另一只手拿著一罐可樂(lè)，看到蘇念的時(shí)候頓了一下，像是也沒(méi)想到這兒會(huì)有人。
兩人對(duì)視了兩秒。
“中午不睡覺(jué)，跑天臺(tái)來(lái)啃面包？”顧淮走過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣漫不經(jīng)心，直接坐到她旁邊的臺(tái)階上，拉開(kāi)可樂(lè)罐喝了一口。
蘇念不知道該怎么接這個(gè)話。按照她“乖巧轉(zhuǎn)學(xué)生”的人設(shè)，這時(shí)候應(yīng)該拘謹(jǐn)?shù)匦σ幌?，然后找個(gè)理由離開(kāi)。
“教室里……有點(diǎn)悶?！彼皖^說(shuō)。
“悶？”顧淮偏頭看她，那雙黑沉沉的眼睛里忽然帶了一點(diǎn)審視的意味，“我還以為你這種好學(xué)生，中午應(yīng)該抓緊時(shí)間做兩套卷子?！?br>蘇念：“……”
這個(gè)語(yǔ)氣不像是諷刺，更像是在試探。
她穩(wěn)了穩(wěn)心神，露出一個(gè)有些不好意思的表情：“我沒(méi)有那么刻苦。而且……我才轉(zhuǎn)來(lái)，還不太適應(yīng)。”
顧淮“嗯”了一聲，沒(méi)再追問(wèn)。他把可樂(lè)放在臺(tái)階上，仰頭看著天，太陽(yáng)很烈，他伸手遮了一下眼睛。
蘇念沉默了一會(huì)兒，決定主動(dòng)出擊——按照一個(gè)普通女生對(duì)陌生男生的正常反應(yīng)，她應(yīng)該適當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)出好奇心。
“那個(gè)……顧淮同學(xué)，”她猶豫著開(kāi)口，“你是不是不太喜歡學(xué)習(xí)??？”
顧淮偏頭看了她一眼，忽然笑了。
那個(gè)笑容很淡，嘴角只是微微扯了一下，但眼睛里有種說(shuō)不清的光。
“不是不喜歡學(xué)習(xí)，”他慢悠悠地說(shuō)，“是不喜歡**?！?br>蘇念愣了一下。
這個(gè)回答有點(diǎn)意思。
但顧淮沒(méi)有繼續(xù)的意思，拿起可樂(lè)站起來(lái)，朝天臺(tái)門(mén)走去。走了幾步忽然停下來(lái)，頭也沒(méi)回地說(shuō)了一句：
“對(duì)了，蘇念?！?br>“嗯？”
“你記筆記的那個(gè)習(xí)慣——在頁(yè)腳畫(huà)**角符號(hào)標(biāo)記重點(diǎn)，”他頓了頓，“我以前認(rèn)識(shí)一個(gè)人，也這樣?！?br>門(mén)關(guān)上了。
蘇念一個(gè)人坐在臺(tái)階上，手里的面包被捏變了形。
她的心猛地跳了一下。
頁(yè)腳畫(huà)**角——那是她從小就有的習(xí)慣，哥哥蘇哲教的。改掉了嗎？她明明已經(jīng)刻意改掉了所有的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣，換了左手寫(xiě)紙條，連署名都變了。
可這個(gè)連睡覺(jué)都在裝的學(xué)渣，怎么會(huì)注意到？
蘇念深吸一口氣，把面包塞進(jìn)嘴里，機(jī)械地嚼了兩下。
不行，這個(gè)人太危險(xiǎn)了。
五
下午最后一節(jié)自習(xí)課，蘇念在作業(yè)本上寫(xiě)數(shù)學(xué)題。
她故意在第三道大題的步驟里寫(xiě)錯(cuò)了一個(gè)**號(hào)——這種錯(cuò)誤很常見(jiàn)，粗心大意的好學(xué)生也會(huì)犯。正常人批改的時(shí)候會(huì)直接打叉，不會(huì)多想。
她把作業(yè)本推到桌角，等著課代表收。
旁邊的顧淮又睡了一下午，這時(shí)候忽然動(dòng)了動(dòng)，迷迷糊糊地伸了個(gè)懶腰，手肘不偏不倚地掃過(guò)桌面，把她的作業(yè)本撞到了地上。
“啊，不好意思?！彼麖澭?。
蘇念下意識(shí)說(shuō)“沒(méi)關(guān)系”，伸手去接。
顧淮把作業(yè)本遞回來(lái)的動(dòng)作很自然，眼神也很自然，甚至還帶點(diǎn)剛睡醒的茫然。但蘇念注意到，他的視線在她的作業(yè)本上停留了不到半秒。
很短的半秒。
短到如果不是她一直在觀察他，根本不可能發(fā)現(xiàn)。
“你的字還挺好看的?！鳖櫥措S口說(shuō)了一句，又趴下去了。
蘇念接過(guò)作業(yè)本，翻開(kāi)看了一眼——
她倒吸一口涼氣。
那道她故意寫(xiě)錯(cuò)的題，**號(hào)被人用鉛筆輕輕地圈了一下。圈得很淡，像是無(wú)意識(shí)的隨手涂畫(huà)，但圈的位置精準(zhǔn)得可怕。
不是顧淮還會(huì)是誰(shuí)？
可他全程都在“睡覺(jué)”。
心臟在胸腔里擂鼓一樣地跳。蘇念用橡皮飛快地把那個(gè)鉛筆圈擦掉，然后把作業(yè)本塞進(jìn)書(shū)包最里層。
放學(xué)鈴響的時(shí)候，蘇念故意慢吞吞地收拾書(shū)包，等著教室里的人走得差不多了才起身。她走到門(mén)口，回頭看了一眼最后一排。
顧淮的書(shū)桌沒(méi)有鎖，抽屜半敞著，能看到里面堆著亂七八糟的卷子和漫畫(huà)。
她猶豫了兩秒——內(nèi)心的沖動(dòng)壓過(guò)了理智。
教室里只剩下值日生在拖地，她說(shuō)了聲“我去倒垃圾”，然后趁人不注意，迅速走回到最后一排。
蹲下去，伸手翻開(kāi)顧淮抽屜里的那摞卷子。
數(shù)學(xué)卷子，28分。英語(yǔ)卷子，41分。語(yǔ)文作文，只有開(kāi)頭寫(xiě)了兩行，后面全是空白。
看起來(lái)一切正常。
但最底下壓著一個(gè)舊筆記本，封面被涂鴉蓋住了。蘇念翻開(kāi)第一頁(yè)——
是一張對(duì)折的紙。
她打開(kāi)，瞳孔驟縮。
那是一張全國(guó)青少年信息學(xué)奧林匹克競(jìng)賽的獲獎(jiǎng)證書(shū)復(fù)印件，一等獎(jiǎng)，署名是“顧淮”，日期是三年前。
三年前。
和她哥哥失蹤的時(shí)間，是同一年。
蘇念的手指微微發(fā)抖，她還沒(méi)來(lái)得及把證書(shū)放回去，身后忽然傳來(lái)一個(gè)懶洋洋的聲音——
“翻別人東西，不太乖哦?！?br>她猛地轉(zhuǎn)過(guò)身。
顧淮靠在教室后門(mén)口，書(shū)包單肩背著，夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)。他的表情似笑非笑，手上轉(zhuǎn)著一把鑰匙。
蘇念的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)——他怎么回來(lái)了？不是早就走了嗎？怎么辦？裝傻？道歉？編什么理由？
她攥緊了手里的那張證書(shū)復(fù)印件，指甲陷進(jìn)掌心里。
顧淮歪了歪頭，慢慢地走過(guò)來(lái)，腳步不緊不慢，像是在散步。走到她面前，伸出手，沒(méi)有去拿那張證書(shū)，而是替她把敞開(kāi)的抽屜合上了。
“下次，”他低下頭，聲音很輕，只有她一個(gè)人能聽(tīng)到，“記得戴手套。”
蘇念的血液幾乎凝固了。
他說(shuō)的是“下次”——意思是，還有下次？
顧淮從她手里把證書(shū)抽出來(lái)，疊了疊塞回抽屜，然后直起身，朝她笑了一下。那個(gè)笑容和天臺(tái)上的不一樣，這次帶著一種明晃晃的、毫不掩飾的銳利。
“蘇念同學(xué)，”他拿起書(shū)包，朝門(mén)外走去，路過(guò)她身邊時(shí)頓了頓，“歡迎來(lái)到青城一中?！?br>他走了。
蘇念站在原地，心臟快要從嗓子眼里蹦出來(lái)。
窗外，夕陽(yáng)把整個(gè)校園染成了橘紅色。操場(chǎng)上有人在跑步，球場(chǎng)上有人在打球，一切都很正常，很正常。
只有她知道，一切都不正常了。
她緩緩蹲下去，把臉埋進(jìn)膝蓋里，無(wú)聲地吐出一口氣。
不是學(xué)渣。
這是個(gè)扮豬吃老虎的。
而她，第一天就被他看穿了。
---
她不知道的是，走廊盡頭，顧淮靠在墻上，把玩著手里一個(gè)小小的、從她書(shū)包上隨手摘下來(lái)的鑰匙扣。上面是個(gè)宇航員掛件，背面刻著一行極小的字——
“S.N. 2022”
顧淮盯著那行字看了一會(huì)兒，然后把它揣進(jìn)口袋里，閉上了眼睛。
三年前失蹤的天才少女。
他也想起來(lái)了。
---
（第一章完）