始不自覺(jué)地等那個(gè)夢(mèng)。
白天在會(huì)議室看K線圖，看著看著就走神，腦子里全是那個(gè)粉筆畫的圈。投影儀的光打在幕布上，紅紅綠綠的柱子一根一根豎著，旁邊的人在匯報(bào)什么，聲音像從很遠(yuǎn)的地方傳過(guò)來(lái)。
我**嘴唇在動(dòng)。
她說(shuō)的是什么？
我以為她會(huì)說(shuō)“你怎么這么狠心”。以為她會(huì)說(shuō)“你丟下我們走了”。我在夢(mèng)里盯著她的嘴，一遍一遍辨認(rèn)口型。火光照著她半張臉，嘴唇一開(kāi)一合，一開(kāi)一合。
但她說(shuō)的不是這些。
她說(shuō)的是，錢夠不夠用？那邊冷不冷？
后面還跟了一句。上嘴唇碰下嘴唇，嘴角往兩邊拉，再合上。
是我的名字。
我把咖啡杯碰翻了。
褐色液體灑了一桌，浸透了文件，沿著桌沿往下滴。秘書(shū)拿著紙巾過(guò)來(lái)擦，說(shuō)了句什么。我坐在那里沒(méi)動(dòng)，手指按在桌沿上，指節(jié)泛白。
“陳總？”
“沒(méi)事?！?br>我接過(guò)她遞來(lái)的紙巾，擦了擦手指?？Х仁菧氐模埥砗芸熹ν噶?。
那天晚上我開(kāi)車回了老房子。
鑰匙還在手里。房東說(shuō)可以慢慢搬東西，我沒(méi)退租。我把車停在樓下，熄了火，坐在車?yán)锟戳宋宸昼娔巧却皯?。窗戶黑著?br>樓道里的聲控?zé)暨€是老樣子，得跺一下腳才亮。燈光是昏黃的，照著那扇防盜門。門上還貼著去年的對(duì)聯(lián)，邊角卷起來(lái)了，顏色褪得發(fā)白。上聯(lián)的最后一個(gè)字翹了一半，懸在那里。
我站在門口沒(méi)有開(kāi)門。
走廊窗戶外面是小區(qū)里的路燈，光透進(jìn)來(lái)，在墻上畫出一個(gè)長(zhǎng)方形的亮塊。
我靠著門站了很久。
腳底隔著鞋底，能感覺(jué)到樓道水泥地的涼意。
和三天前，我重生那天早上，赤腳踩在臥室地板上的涼意，一模一樣。
門里面什么聲音都沒(méi)有。
我在等什么。
等那個(gè)燒紙的味道再飄過(guò)來(lái)？
我不知道。
手機(jī)震了。屏幕亮起來(lái)，林玥的名字。
我把手機(jī)舉到耳邊，沒(méi)先開(kāi)口。
她的聲音從聽(tīng)筒里傳過(guò)來(lái)，溫的，軟的，**里有廚房里燉湯的咕嘟聲，勺子碰鍋沿的輕響?！澳阍谀膬海吭趺催€不回來(lái)？”
“馬上?！?br>“你沒(méi)事吧？聲音怪怪的?！?br>我握著手機(jī)的指節(jié)緊了一下。
“沒(méi)事。路上有點(diǎn)堵。”
“好，等你回來(lái)喝湯。蓮