1 離城
宋晚棠盯著電腦屏幕上那封解約函，看了整整十分鐘。
上面的字不多，措辭也很官方——“由于公司業(yè)務(wù)調(diào)整，經(jīng)研究決定，自即日起**與您的合作協(xié)議”——但她翻來(lái)覆去地讀了好幾遍，總覺(jué)得每個(gè)字都在嘲笑她。
三年。
她在這家設(shè)計(jì)公司做了三年，從實(shí)習(xí)生做到主案設(shè)計(jì)師，拿過(guò)兩個(gè)行業(yè)內(nèi)的獎(jiǎng)，給公司簽下過(guò)三個(gè)大客戶。結(jié)果老板一句“業(yè)務(wù)調(diào)整”，就把她像用廢的鉛筆頭一樣丟掉了。
“晚棠，你別多想啊，”人事王姐走的時(shí)候拍了拍她的肩膀，語(yǔ)氣里帶著那種職場(chǎng)老油條特有的、恰到好處的同情，“不是你的問(wèn)題，是公司確實(shí)經(jīng)營(yíng)困難。再說(shuō)，你水平這么好，出去肯定能找到更好的?！?br>宋晚棠對(duì)她擠出了一個(gè)微笑。
她收拾東西的時(shí)候，旁邊的工位空了又填滿了新的人，沒(méi)有人來(lái)跟她告別。她在這個(gè)城市生活了七年，換了三份工作，搬過(guò)四次家，通訊錄里有三百多個(gè)***，但能半夜打電話的人一個(gè)都沒(méi)有。
走出辦公樓的時(shí)候，外面下著雨。
她沒(méi)有帶傘。
宋晚棠站在寫(xiě)字樓的門(mén)廊下，看著灰蒙蒙的天和路上來(lái)來(lái)往往的車(chē)輛，忽然覺(jué)得自己像這座城市里的一粒浮塵。風(fēng)往哪邊吹，她就往哪邊飄。飄了七年，沒(méi)有在任何地方落下來(lái)過(guò)。
手機(jī)震了一下，是老家的姑姑發(fā)來(lái)的消息：“晚棠，**這幾天腿又疼得厲害，不肯去醫(yī)院，你有空勸勸他。”
宋晚棠看著這條消息，鼻腔里泛起一陣酸。
她已經(jīng)半年沒(méi)回過(guò)家了。
不是不想回，是不敢回。每次回去，父親都要問(wèn)她工作怎么樣、有沒(méi)有對(duì)象、什么時(shí)候能穩(wěn)定下來(lái)——她一個(gè)都答不上來(lái)。上次回家過(guò)年，父女倆大吵了一架，她初四就買(mǎi)了機(jī)票飛回來(lái)，連元宵節(jié)都沒(méi)過(guò)。
現(xiàn)在想來(lái)，那架吵得毫無(wú)意義。父親不過(guò)是希望她過(guò)得好一點(diǎn)，她不過(guò)是恨自己沒(méi)能過(guò)得更好。
她站在雨里想了很久，最終做了一個(gè)決定。
她退了出租屋，把大部分行李寄存在朋友家的地下室，只帶了一個(gè)行李箱和一個(gè)攝影包，買(mǎi)了回老家的火車(chē)票。
火車(chē)是夕發(fā)朝至的。她買(mǎi)了一張硬臥下鋪，車(chē)廂里擠滿了人，有抱著孩子的母