在出站口大口呼吸，冷空氣灌進(jìn)肺里，稍微好受了一點(diǎn)。
但下一瞬間，我的視線開(kāi)始模糊。
天旋地轉(zhuǎn)。
膝蓋撞到地上，但我已經(jīng)感覺(jué)不到疼了。意識(shí)像被人抽走一樣，最后看到的畫(huà)面是天空——穹頂之上出現(xiàn)了一道裂紋，像一塊破碎的鏡面。裂紋越擴(kuò)越大，像是有什么東西正在外面拼命敲擊，想要進(jìn)來(lái)。
然后，一切陷入黑暗。
我醒來(lái)的時(shí)候，聞到一股消毒水的味道。
天花板是白的，燈光慘白刺眼。我轉(zhuǎn)動(dòng)脖子，看到自己躺在病床上，右手掛著點(diǎn)滴。輸液的管子連著藥瓶，藥瓶上的標(biāo)簽看不清字。
床邊站著一個(gè)人形。
不是人——是一個(gè)沒(méi)有五官的存在：皮膚是米白色的，表面光滑得像塑料，頭部的位置什么都沒(méi)有，空空蕩蕩。
它遞給我一張紙條。
我的手不受控制地接過(guò)來(lái)，低頭看到上面寫(xiě)著：“你還在第73天。別再醒了?！?br>字跡是我自己的。
我抬起頭，那個(gè)東西已經(jīng)不見(jiàn)了。輸液瓶掉在地上，玻璃摔碎了，透明的液體漫開(kāi)來(lái)。床單上沾滿(mǎn)藥漬，空氣里彌漫著一股說(shuō)不清的氣味——像是封存了很久的東西突然被打開(kāi)，那種陳年的**感。
我閉上眼睛。
耳鳴聲越來(lái)越大，像是有一千個(gè)人同時(shí)在耳邊說(shuō)話。但我聽(tīng)不清他們?cè)谡f(shuō)什么，只捕捉到一個(gè)詞重復(fù)出現(xiàn)：“跳出循環(huán)”，“跳出循環(huán)”，“跳出循環(huán)”……
聲音越來(lái)越近，像是從我的顱骨里出來(lái)的。
我睜開(kāi)眼。
病房空了。我的手腕上多了一個(gè)數(shù)字紋身，黑色的墨水刻進(jìn)皮膚：74/100。
一陣刺痛從右臂傳來(lái)，我低頭看，那道傷口還在，但顏色變了——從暗紅變成了黑色，傷口邊緣像被燒焦了一樣。
我把紙條攥在手心，狠狠攥著。
有人告訴我說(shuō)我在第73天，讓我別再醒過(guò)來(lái)。
但問(wèn)題是——如果我沒(méi)醒，那我現(xiàn)在在哪里？
這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，我手心里的紙條開(kāi)始發(fā)燙。我松開(kāi)手，上面的字變了，原來(lái)的字跡消退，新的字跡慢慢浮現(xiàn)：“***。第74天的鬧鐘已經(jīng)響了?！?br>耳鳴突然消失。
手機(jī)屏幕亮了。
7:01。
新的一天。
但我記得，我剛才還在病床上。
那現(xiàn)在是第幾天？