模糊的痕跡。頭發(fā)花白，低著頭，看不清臉。她身上散發(fā)著一股燒焦的味道，像是什么東西被火焰吞噬后留下的焦糊氣息，刺得我眼睛發(fā)酸。那味道越來(lái)越濃，像是有無(wú)數(shù)根燒著的火柴同時(shí)點(diǎn)燃，嗆得我?guī)缀鯚o(wú)法呼吸。
她慢慢抬起頭。
我看到了她的臉——或者說(shuō)，曾經(jīng)是臉的東西。那張臉的右側(cè)已經(jīng)完全焦黑，皮膚皺縮成深褐色的痂皮，眼窩空洞，嘴唇歪斜，露出焦黃的牙齒。那半邊臉已經(jīng)看不出任何人類(lèi)的表情，只有一片扭曲的、詭異的凝固。但左側(cè)還殘留著十年前的樣子——那是一個(gè)和善的老婦人，圓圓的臉，眼睛笑起來(lái)會(huì)瞇成一條縫。我奶奶生前就是這個(gè)樣子，我永遠(yuǎn)忘不了。
"你上來(lái)了啊。"她咧開(kāi)嘴笑了。那笑容在焦黑與完好的交界處顯得格外駭人，像是一張面具被從中間撕開(kāi)了一半，露出里面猙獰的真相。
我尖叫著往車(chē)廂前頭跑，撞翻了三個(gè)座位上的把手。我的腿在發(fā)軟，每一步都像踩在棉花上，但我還是拼命地跑。我撞到了座椅上，摔了一跤，膝蓋磕在地板上，痛得我眼淚都流了出來(lái)，但我顧不上這些，爬起來(lái)繼續(xù)跑。
"別跑。"司機(jī)的聲音突然變了，不再是那個(gè)沙啞低沉的男聲，而是一個(gè)尖細(xì)的老**的聲音，和剛才車(chē)廂尾部那個(gè)老**的聲音一模一樣，"末班車(chē)是不停的，一直開(kāi)到終點(diǎn)。"
我僵在原地。
然后我緩緩地、艱難地回過(guò)頭去。
駕駛座上，那個(gè)穿制服的身影正在緩慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。她也有著半邊焦黑的臉，但另外半邊——是那個(gè)老**的樣子，和車(chē)廂尾部那個(gè)一模一樣。同一個(gè)老**，同一張臉，同一個(gè)笑容，像是有人把她復(fù)制了一份放在了兩個(gè)地方。她的眼睛直直地盯著我，那只還沒(méi)被火燒過(guò)的眼睛里沒(méi)有任何情緒，只有空洞的、死寂的黑暗。
"兩個(gè)……兩個(gè)她？"我聽(tīng)到自己的聲音在發(fā)抖，那聲音聽(tīng)起來(lái)不像是我的，更像是從別人喉嚨里發(fā)出來(lái)的。
"一直都是兩個(gè)。"車(chē)廂尾部的老**從前排座位上站起來(lái)，朝我走來(lái)。她的動(dòng)作很僵硬，像是關(guān)節(jié)已經(jīng)生銹，每走一步都會(huì)發(fā)出咯吱咯吱的聲音，像是骨頭在摩擦，"十三個(gè)人，十三張