問(wèn)一個(gè)陌生人你為什么不高興。

但他沒(méi)有不高興。他只是沉默了幾秒，然后說(shuō)：“光太亮了，眼睛會(huì)疼。”

蘇打把貓抱走了。回到406，她關(guān)上門(mén)，靠著門(mén)板站了一會(huì)兒，心臟莫名其妙地跳得很快。她想，她大概是從那一刻開(kāi)始注意他的。

一個(gè)女人開(kāi)始注意一個(gè)男人，跟一個(gè)貓開(kāi)始注意一個(gè)魚(yú)缸，本質(zhì)上沒(méi)有區(qū)別。

蘇打是個(gè)急診科護(hù)士，見(jiàn)過(guò)太多血和眼淚，也見(jiàn)過(guò)太多在血和眼淚面前轉(zhuǎn)身離開(kāi)的人。她習(xí)慣了在一秒之內(nèi)判斷一個(gè)人的瞳孔反應(yīng)、呼吸頻率、意識(shí)狀態(tài)，習(xí)慣了用最短的時(shí)間做最準(zhǔn)確的判斷。但在明渡這件事上，她的所有專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練都失效了。

她只知道他白天不出門(mén)。她調(diào)休在家的日子，無(wú)論幾點(diǎn)去走廊，405的門(mén)永遠(yuǎn)關(guān)著，里面沒(méi)有任何聲響。他像一只隱居在墻洞里的白蟻，安靜得讓人懷疑他是否真實(shí)存在。

但她也有證據(jù)證明他存在。比如深夜兩點(diǎn)，她下夜班回來(lái)，經(jīng)常能看見(jiàn)405門(mén)縫里透出微弱的藍(lán)光，像電視機(jī)待機(jī)的光，又像手機(jī)屏幕在暗處閃動(dòng)。比如偶爾走廊里飄著泡面的味道，或者沒(méi)來(lái)得及扔的外賣(mài)盒上寫(xiě)著“405”，字跡潦草得像醫(yī)生開(kāi)的處方。

比如有一天，她收到了一個(gè)陌生號(hào)碼的短信：“你明天夜班，你的貓又跑過(guò)來(lái)了，你想讓我把它關(guān)在屋里還是趕出去？”

蘇打盯著這條短信看了很久，才意識(shí)到這是明渡發(fā)來(lái)的。她不知道他什么時(shí)候存的她的號(hào)碼，也不知道他為什么要用“你明天夜班”開(kāi)頭——他怎么會(huì)知道她的排班？除非他一直在注意她的作息，注意她幾點(diǎn)出門(mén)幾點(diǎn)回來(lái)，注意她穿白大褂出門(mén)的日子就是白班，穿便裝出門(mén)的日子是夜班前的休息。

這個(gè)念頭讓她的后背爬上一層細(xì)密的雞皮疙瘩。

“關(guān)在屋里吧，”她回復(fù)，“我后天早上回來(lái)接它。麻煩你了?！?br>
過(guò)了一會(huì)兒，他回了一個(gè)字：“好?！?br>
第二天早上蘇打回到小區(qū)時(shí)，天剛蒙蒙亮。她沒(méi)有直接回406，而是在405門(mén)前站了一會(huì)兒，猶豫著要不要敲門(mén)接貓。門(mén)忽然從里面打開(kāi)了，明渡站在門(mén)口，懷里抱著藥片，貓?jiān)谒蹚澙锼谜?