頭，聲音有些急：“我只是怕他沒地方去。”
我拎起副駕駛帶下來的禮盒。
紙袋繩勒著掌心，細(xì)細(xì)一圈。
“他沒地方去，所以來刷我的卡?！?br>林梔嘴唇動(dòng)了一下。
我把禮盒放到值班臺(tái)上。
“圍巾別忘了拿。顏色是你要的?！?br>她沒伸手。
禮盒安靜地躺在臺(tái)面上，深藍(lán)色緞帶被冷風(fēng)吹得微微顫。
我轉(zhuǎn)身往電梯走。
身后傳來林梔壓低的聲音：“陸承安，你回來?！?br>我沒有回頭。
電梯門合上前，我看見她站在原地，沈硯初的行李箱停在她腳邊，兩個(gè)人中間隔著那張已經(jīng)失效的門禁卡。
那一刻我忽然明白，有些人不是進(jìn)不了門。
是她一直把舊情揣在口袋里，當(dāng)成一張隨時(shí)能刷開的通行證。
而我今天才第一次伸手，把它收了回來。
2 辦公室里的畫冊(cè)
第二天早上八點(diǎn)四十，辦公室的窗外霧氣還沒散，樓下高架傳來一陣接一陣的車聲。
我到公司時(shí)，前臺(tái)小陶正低頭整理訪客登記表。
她看見我，手里的夾子差點(diǎn)掉了。
“陸總，林小姐在您辦公室?！?br>我腳步停了一下。
“她什么時(shí)候來的？”
“八點(diǎn)二十。她說跟您說過。”
小陶聲音越來越低，視線落到桌面的訪客本上。
我順著她的目光看過去。
訪客本第一行寫著林梔的名字，來訪事由那一欄填了三個(gè)字。
取資料。
筆跡是她的。
我拿起夾子，翻到昨天晚上的記錄。
沈硯初沒有登記。
空白處卻有一條被劃掉的痕跡，像是有人寫了開頭，又臨時(shí)抹掉。
小陶絞著手指：“昨晚林小姐說人馬上就走，我就沒敢讓他補(bǔ)?！?br>“不是你的問題。”
我把夾子放回去。
“以后任何人進(jìn)我辦公室，必須登記。包括林梔?！?br>小陶抬頭看我，眼神里多了一點(diǎn)遲疑。
我沒有解釋。
電梯上行時(shí)，鏡面里映出我的臉，眼下有一圈淡淡的青。
昨晚我沒睡好。
不是因?yàn)榱謼d哭著給我打了十幾個(gè)電話，也不是因?yàn)樗詈蟀l(fā)來那句“你現(xiàn)在變得好陌生”。
是因?yàn)槲蚁氲桨肽昵啊?br>那時(shí)沈硯初還***，林梔搬進(jìn)我給她留的那間小公寓，第一次拿到門禁卡時(shí)，笑著晃了晃。
她說：“我終于有一個(gè)地方，可以不