***轉(zhuǎn)過頭，看著窗外飛馳而過的風(fēng)景。農(nóng)田、工廠、新建的小區(qū)、廣告牌......世界在變化，他卻被留在了原地。這種被拋棄的感覺，從父親去世后就一直伴隨著他，只是今天格外清晰。

到嘉興汽車北站時(shí)，是九點(diǎn)半。***隨著人流走出車站，站在陌生的街頭，一時(shí)不知該往哪走。他打開手機(jī)地圖，搜索最近的銀行。走了兩條街，找到一家農(nóng)業(yè)銀行。走進(jìn)去，取號(hào)，等待。

“先生**什么業(yè)務(wù)？”柜臺(tái)后的年輕女職員問。

“取錢?！?br>
“取多少？”

“十萬?！?br>
女職員抬起頭看了他一眼：“十萬以上需要預(yù)約?！?br>
“那就取九萬九?！?br>
女職員敲擊鍵盤：“請(qǐng)稍等。”

***遞過***和***。女職員**業(yè)務(wù)時(shí)，他環(huán)顧四周。銀行里人不多，大多是老人。墻上貼著防**的宣傳海報(bào)，一個(gè)**指著鏡頭說：“不輕信、不轉(zhuǎn)賬、不匯款。”

“先生，請(qǐng)輸入密碼?！?br>
***輸入密碼，是父親的生日。機(jī)器點(diǎn)鈔的聲音咔咔響起，一疊疊紅色的鈔票從出鈔口吐出。女職員用驗(yàn)鈔機(jī)又過了一遍，然后裝進(jìn)銀行專用的信封袋，遞出來。

“九萬九千元，請(qǐng)清點(diǎn)?！?br>
***沒有清點(diǎn)，直接裝進(jìn)背包。走出銀行時(shí)，他覺得背包重了許多。不是錢的重量，是某種無形的負(fù)擔(dān)。

他在街邊找了個(gè)小旅館，八十塊一天，房間很小，有股霉味。但***不在乎。放下行李，他坐在吱呀作響的床上，打開背包，看著那一大袋錢。

這么多現(xiàn)金，他這輩子沒見過幾次。征地補(bǔ)償款是直接打到卡上的，他每次只取幾千塊用?，F(xiàn)在，九萬九千塊現(xiàn)金就在眼前，散發(fā)著油墨和紙張?zhí)赜械臍馕丁?br>
他突然想，如果父母知道他要拿這筆錢去夜店，會(huì)怎么想？父親可能會(huì)用扁擔(dān)打斷他的腿，母親會(huì)哭得暈過去。但他們都死了，管不著他了。

這個(gè)念頭給了他一種**的自由。

下午，***在街上漫無目的地走。他買了新衣服——一件印著英文的T恤，一條牛仔褲，一雙運(yùn)動(dòng)鞋。在理發(fā)店，他讓理發(fā)師剪了個(gè)時(shí)髦的發(fā)型，還染了一縷暗紅色?？粗R中