寒衣節(jié)，我蹲在南山坡給流掉的孩子燒紙。身后忽然冒出一個(gè)奶聲奶氣的聲音。
"媽媽?zhuān)蟛付亲永锏耐尥奘前职值摹４蟛刚f(shuō)生了丫頭就捂死。"
我以為自己燒糊涂了。可那聲音又來(lái)了。
"爸爸天天夜里去大伯母屋里，還說(shuō)以后這個(gè)家都是他們的。"
回到家，嫂子的窗戶關(guān)得死緊。里面?zhèn)鞒鲆痪湫Α?br>"那碗藥下得穩(wěn)當(dāng)，她到死都不知道孩子是怎么沒(méi)的。"
我的孩子、房子、工作，他們要一樣一樣搶走?？赡莻€(gè)被害死的孩子，正趴在我耳邊，一個(gè)字一個(gè)字把真相往外吐。

第一章
寒衣節(jié)前一天夜里落了場(chǎng)雨，山路上全是爛泥。
趙德勝走在前頭，步子邁得比趕集還快。
"催催催，你腿上綁了秤砣？走快點(diǎn)。"
我抱著一捆黃紙，懷里還揣著一小包紙?jiān)囊律选Ｉ钜荒_淺一腳地跟著他。
三個(gè)月前，我懷了三個(gè)多月的孩子沒(méi)了。
半夜肚子絞著疼，等送到公社衛(wèi)生所的時(shí)候，褲子濕了一**。
大夫摘下口罩，對(duì)著走廊外面的趙德勝搖了搖頭。
"胎沒(méi)保住。"
趙德勝當(dāng)時(shí)蹲在走廊的水泥地上，雙手捂臉，肩膀一聳一聳。他說(shuō)沒(méi)事，孩子還會(huì)有的，你好好歇著。
我信了。
我蹲在南山坡一棵歪脖子槐樹(shù)底下，膝蓋頂著潮濕的泥地，把黃紙一張一張往火堆里送。
火苗被山風(fēng)吹得歪歪扭扭。
"媽媽。"
我手指一抖，一張沒(méi)燒的黃紙掉進(jìn)了泥里。
那聲音又來(lái)了。
就貼在我后腦勺上，奶聲奶氣的，像是三四歲的小孩。
"媽媽?zhuān)也幌胪短サ酱蟛付亲永锶ァ?
"大伯母指著肚皮跟爸爸說(shuō)，要是個(gè)丫頭片子就不要了。我害怕。"
我以為自己悲過(guò)了頭，腦子出了毛病。
轉(zhuǎn)頭看趙德勝。
"德勝，你聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)有？有小孩說(shuō)話。"
趙德勝把一沓紙錢(qián)往火堆里一扔，拍了拍手上的灰。
"聽(tīng)見(jiàn)什么？大白天的你犯什么魔怔？"
"趕緊燒完走人。下午還有事呢。"
我剛要說(shuō)話，那聲音又鉆進(jìn)來(lái)了，細(xì)細(xì)軟軟的。
"媽媽?zhuān)职肿蛱煲估镉秩ゴ蟛肝堇锪?。他摟著大伯母說(shuō)，乖，以后這個(gè)家全是咱們的。"
我整個(gè)人釘在了泥地上。
大哥趙德貴年初在棉紡